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SEXO e sexo

Sexo ¢ tudo para o homem, na primeira colocagio do ranking, seguido de
futebol e carro. O quarto e o quinto lugares ainda estdo vagos.

Sexo nao ¢ tudo para a mulher, situado no quinto lugar da lista, depois de
casamento, amor, romance e paixao.

Sexo é envolvimento para o homem. E capaz de morar com uma mulher que
faz sexo maravilhoso. Ele se apaixona pelo corpo para se apaixonar pela alma. Nao
desgrudard daquela que transa na primeira noite, as demais madrugadas sao para
confirmar que a estreia nao foi uma alucinagdo. Admira quem ¢ liberta de
preconceitos, safada, exigente de posi¢oes fora do convencional. A possibilidade
de experimentar uma vida extraordindria na cama arrebata sua confianga. O
macho partilha de trés fantasias: converter uma lésbica, tirar uma prostituta da
profissdo e casar com uma ninfomaniaca.

Para a mulher, envolvimento depende de forte retranca: segurar a primeira
noite. Pode ter sexo na primeira manha ou na primeira tarde. Mas primeira noite,
nao. Nao pode aparentar facilidade, sendo ele dispensara o esfor¢o da conquista e
nao lhe dard valor.

Sua metodologia ¢ retardar o grande momento até que ele se renda ao
compromisso sério. Trés dias de encontros sem nada ¢ o ideal. Caso completar

uma semana, € matrimonio na certa. Talvez até o candidato ficar alucinado de



tesdo a ponto de nao diferenciar o que € real do que ¢ imagindrio. Existe um
momento em que o parceiro, embriagado pelo préprio desejo, diz sim para
qualquer pergunta. A fémea acalenta trés sonhos eréticos: que ele ndo ronque, nao
durma no sofa e nao palite os dentes. Caso a trinca de modos acontega, ela abrira
mao da fantasia com o dentista, o psiquiatra e o pediatra do filho.

O homem nunca reclama do casamento ao transar sete vezes por semana. Chia
diante de uma média menor. A mulher reclama do marido se ele pensa em sexo o
tempo todo.

O homem ¢ o tnico mamifero que conta hd quantos dias esta sem transar.
Pode perguntar agora ao seu parceiro: nado duvido que nio mencione as horas e os
minutos. Ficar sem sexo é como uma prisao perpétua masculina. Uma contagem
de confinamento. Logo depois que ele trepa, inicia de novo seu cronémetro. E um
Sisifo dos travesseiros.

Mulher apenas contabiliza os dias de abstinéncia quando completa trés meses.
O trimestre ¢ um sinal preocupante, a ameaca de seca. Falta de sexo ¢ como

gestacdo para a ala feminina, demora para ser vista.

Para o homem, o amor ¢ prémio de bom sexo. Para a mulher, o sexo ¢ brinde
de amor verdadeiro.

Os dois estao sempre certos.



NENHUMA MULHER SE ACHA BONITA

Toda mulher bonita nao se acha bonita. Mesmo a mais bonita.

E alguma coisa que nio agrada: a orelha, o pé, a mio. Sio detalhes imperceptiveis
para a tripulagdo barbuda. Ou as veias estao muito saltadas, ou as unhas quebram
rapido.

Uma coisinha que somente ela nota.

E ela sofre duas vezes: quando alguém descobre e quando ninguém enxerga.

A segunda opgao ¢ a mais triste. Caso o problema passe despercebido, partira
do principio de que ¢ tao insignificante que nao merece a atengao dos outros.

Toda mulher se vé filha inica do defeito. E ndo é um defeito, mas uma cisma.
A maior parte dos defeitos é supersticao.

Talvez o martirio feminino venha do excesso de controle: ela se olha demais, e
tudo ganha o dobro de importancia. O homem se olha de menos e nunca teve
estrias nem celulite.

Para a mulher, espelho ¢ lupa. Para o homem, espelho ¢ janela.

Uma espinha, por exemplo, quando descoberta por uma mulher, torna-se o
proprio rosto. O rosto nao existe mais, somente a espinha, que ¢ alisada a cada
preocupagao.

Mulher nao se acha realmente bonita. Nem Brigitte Bardot antes. Nem Gisele

Biindchen agora.



Mulher nenhuma no mundo é vaidosa; vaidade é a confirmacio de um
atributo, e ela desconhece suas qualidades.

Mulher nenhuma acredita que é bonita, apenas disfarca que ¢ bonita.

O elogio que recebe soa como ironia. A auséncia de elogio soa como
reclamacio.

Arrumar-se de manha para a mulher nao é um prazer, mas sim panico.

No fundo, ela se considera um encalhe. Jura que qualquer novo amor ¢
resultado de compaixao ou cegueira masculina.

Mulher nao nasce bonita, torna-se provisoriamente bonita (em sua concepgao,
a beleza dura apenas um dia).

Ela se monta por 24 horas, mais do que isso nao consegue: carrega o medo de
se desmanchar com a luz e desiludir a expectativa do proximo.

Seus cuidados sdo vingangas: a infancia, ao deboche da familia, ao bullying na
escola.

Dentro de si, ela continua uma nerd. Guardard para sempre a imagem de
menina inteligente e problematica, de gorda balofa, de desengoncada e fora do
time, de alta girafa, de sardenta enferrujada, de vesga fundo de garrafa.

Nao adianta convencé-la de que ela ¢ linda; ela se acorda despenteada e nasce
de novo, como se nao tivesse vivido antes.

Nao ¢ falsa modéstia, nem sequer ¢ modéstia, ela se percebe feia. Toda mulher
bonita acredita que, no maximo, pode se ajeitar.

Em seus olhos, corre uma insatisfagdo permanente que ndo permite descanso
nem luto.

Se seus cabelos sdo lisos, ela gostaria que fossem cacheados; se sao cacheados,
gostaria que fossem ondulados; se sio ondulados, gostaria que fossem crespos.

A beleza é uma conclusao. E toda mulher vive de davidas, toda mulher é uma

pergunta. Uma insacidvel pergunta.



DORMINDO SEMPRE JUNTOS, NA MESMA HORA

Quando sua companhia se levanta, rola para cheirar o travesseiro dela?

Vocé é apaixonado por dividir, desculpe informar. E constrangedor confessar a
dependéncia, mas nio resta alternativa. Nunca sera mais sozinho. £ uma simbiose
amorosa por dentro das lembrangas, dos habitos, que surge no modo de repartir
uma tangerina e por agucar no café. Uma necessidade de primeiro servir para
depois saciar as proprias ansiedades.

Entregou os pontos ao abandonar seu horario para dormir. Renunciou ao
livre-arbitrio no momento de atender ao chamado sedutor de sua esposa.

— B tarde, te espero?

Aquela desisténcia foi fatal. Pode ter classificado o gesto como uma excecao,
s6 que gostou de verdade, gostou imensamente de adormecer com sua mulher.
Ambos apagando o abajur em igual instante, depois de ler, de rir, de brincar.
Sincronizaram o relégio dos batimentos cardiacos e nunca houve mais atraso de
beijo.

Amor eterno ¢ quando um nao consegue mais dormir sem o outro. Simples
assim. Deseja descansar, e convoca sua mulher na sala.

— Vem, ta na hora!

E ela, que estava envolvida com um filme ou um programa de tevé, nem

reclama, nem diz mais um minutinho, ajeita os ombros no cobertor do seu abraco



e segue junto.

Lado a lado no espelho do banheiro, escovam os dentes, ajeitam o rosto,
colocam roupas folgadas. Reina uma sincronia dos movimentos, uma disciplina na
admiracdo. Alguns até confundem com tédio, porém ¢ intimidade: ndo precisar
falar para se entender. Se siléncio com o6dio é submissdo, siléncio com ternura é
concordancia.

Escoteiros do casamento, entram no mar branco dos lencdis cada um do seu
lado: ela pela margem esquerda, ele pela margem direita. E centram os corpos
para fazer conchinhas encostando as cabecas. Um casal apaixonado ocupa menos
do que uma cama de solteiro: terminam agarrados, sobrepostos.

Vocé se dé conta de que nio deita mais sozinho hi décadas. £ uma compulsio
olfativa. Esta no escritorio trabalhando de madrugada, e ela abre a porta para
convida-lo:

— Vem, ta na hora!

E nao estranha a ordem, obedece, sequer medita sobre o motivo da adesao.
Vai, sem preguica alguma, sem aviso de bocejo, ainda que ndo esteja com
vontade, ainda que tenha uma por¢ao de tarefas e problemas a resolver. Larga as
urgéncias pela metade e se prontifica a acompanha-la.

Casal quando se ama dorme na mesma hora. E ndo suportara morrer longe. O

sonho ¢ também morrer na mesma hora. Com as respiragdes proximas.



Q’BOA

Apés infidelidade, Fernanda jogou as roupas de meu amigo Felipe pela janela do
prédio. Apareceram todas espalhadas no jardim, na piscina, no telhado do
estacionamento.

Aquilo ndo foi vinganca. Ele nem se vestia bem — nunca deu valor para o
proprio figurino, capaz de sair com um ténis laranja da Nike e outro azul da
Adidas.

Felipe ndo mexeu o traseiro, nao se desesperou para recolher suas coisas. Fez
de conta que era uma chuva de mantimentos da ONU no bairro.

Nao compreendo por que as mulheres insistem em rasgar nossas roupas ou
despeja-las andares abaixo. Nao ha sentido na atitude. Elas ¢ que sofreriam com
isso, ndo a gente. Cometem a imprudéncia de nos castigar com dor alheia.

Felipe ficaria fulo e possesso se Fernanda queimasse seu album completo da
Copa de 82. Seria imperdoavel. As figurinhas vinham dentro dos chicletes, ele
estragou os dentes, sacrificou bolas de gude no recreio, roubou moedas da bolsa
da made para finalizar as imagens das sele¢des.

Homem nio tolera perder a infincia de novo. E mexer na sua infincia que ele
esperneia — pode ser na forma de uma colegao de selos, de camisetas de futebol,
de bolachas de chope, de LPs. Nao ha um unico macho no mundo que nao guarde

um acervo emocional. Quer matar seu marido de susto? Ponha fora sua nostalgia



de guri.

Ja a mulher teme agressoes contra seu closet (homem nao tem closet, mas
guarda-volumes). O cora¢do feminino ¢ uma delegacia contendo abusos como
desfiamentos, rasgdes e puxoes. A meia-cal¢a é a vitima mais recorrente da forga e
falta de jeito dos parceiros.

Portanto, uma das represalias mais diabolicas consistiria em derramar
particulas de Q'Boa nas calgas, camisas e saias da esposa. Pequenas gotas de agua
sanitaria, o suficiente para estragar um tecido pelo resto da vida e transformar
qualquer Ocimar Versolato em lembranca de Fatima.

E, de modo nenhum, alardear a maldade. Executar o ato em siléncio, a sangue-
frio, deixar que ela encontre uma por uma das maculas ao longo dos dias. Havera
gemidos de panico quando alguém apontar a descoloracao nas pegas. No ranking
de horror da mulher, a Q'Boa surge em segundo lugar, atras apenas das baratas e
seguida das tragas.

Mas, sinceramente, eu nao teria coragem. Nao gostaria de ser um inseto

esmagado por um salto 15.



MUITO IRRITANTE

Os homens sao irritantes. Mas involuntarios. Nem tém consciéncia de quando
incomodam e como incomodam, e ainda se sentem vitimas de ciladas femininas.

E precisamente nio saber o que fizemos de errado o que irrita as mulheres. E
elas pensam que estamos fingindo.

Mas nao, nao sabemos mesmo. Nao é encenacao.

E que repetimos as mesmas falhas e nio aprendemos, e elas nio entendem
como nao assimilamos a licao na primeira ou segunda tentativa; dai concluem que
simulamos bobeira para passar bem, que a davida ¢ uma fachada sonsa, uma
falsidade ingénua, acobertando um pogo de maldade viva e faminta.

Acompanhe meu raciocinio: nao ha sentido em pedir desculpa por aquilo que
nao registramos. Somos esquecidos, apenas isso. Totalmente amnésicos.

As mulheres deveriam nos agradecer pelos lapsos de memoria. Imagina se
tivéssemos consciéncia de nossas irritagdes para irritar as mulheres ainda mais.
Seriamos pais de Maquiavel, avos de Cardeal Mazarino, bisavos de Barba Negra.

Olha s6 o que acontece comigo: apresso a minha mulher para sairmos, digo
que ela depende de uma hora e apenas faltam quarenta minutos para o trabalho.
Ela corre alucinada com o estojo de pintura, o secador, os cabides, eu permaneco
lendo jornal. Ela atravessa os corredores com um monte de roupas, equilibrando o

iogurte numa das maos e a agenda noutra, eu permanec¢o lendo jornal. Vou



gritando “Estd pronta?” a cada mudan¢a de editoria, como um cronémetro
afetivo, para recordar-lhe que estou atento e demonstrar interesse. “Pronta?” a
cada dez minutos, quatro vezes no total.

A voz chicoteia o tempo, o propoésito € criar um delirio militar, afobado,
estressante, para ajuda-la a se superar e merecer elogios ao final. Por evitar o
atraso, o homem jura que recebera um emocionado agradecimento.

Quando ela se apronta, finalmente linda, maquiada, cabelos secos, cheirosa,
ap6s cumprir o impossivel de quarenta minutos, exatos quarenta minutos!, fecho
o jornal e aviso que vou tomar banho.

— Mas um banho rapido, ta? Para ndo nos atrasar?

Acelero minha esposa quando nio estou vestido porque deduzo que sou
rapido e ela lenta, sobrecarregada de miudezas e detalhes.

Cinthya bufa de raiva, bate o pé para ndo me enforcar com o proprio cinto de
lantejoulas.

E que 0 homem sempre tem uma defesa mirabolante quando a vida pede uma

resposta simples. Além de nossa esquisita mania de nao acreditar no inconsciente.



0 SOLUCO

A paixdao ¢é descoberta, tudo no outro ¢ novo e nos agrada. Vive-se uma
tolerancia exacerbada, perguntamos mais vezes, aceitamos o que ¢ estranho,
mergulhamos numa fase didatica do corpo e da personalidade.

Nao existe nenhuma solenidade para explicar, nio nos enervamos, toda
questao € pertinente, atravessamos madrugadas repetindo recordagoes.

O que odiamos nao € tao grave assim para ser defendido. O que adoramos ndo
€ tao imutavel assim para ndo ser contrariado. Atrasos sao creditados ao
engarrafamento. Ofensas sio perdoadas com afagos no rosto. A separagiao ¢
impossivel, acreditamos até depois que se provou o contrario.

Quando conheci Cinthya, no segundo dia juntos, ela solugou. Aquilo foi
inacreditavel. Parei em sua frente, incapaz de buscar um copo-d’agua. Vidrado em
seu soluco, admirado, embasbacado. O solugo era a gargalhada do medo, ndo
podia permiti-lo escapar. Esperava um por um dos saltos de sua voz. Vontade de
apanhar os sons pela casa como bolhas de sabao.

Seu soluco brilhava para mim. Ja cronometrava o intervalo das ocorréncias.
Agia como um cientista, um sabio de solugos, sua boca caminhava sobrenatural
pelos meus olhos, anotava as constelagdes dos tracos e as estrelas das pintas,
procurava a minima casualidade para fundamentar a predestinagio do nosso

encontro e confirmar a suspeita de que éramos para a vida inteira.



Naquela época, multiplicaivamos os milagres. Nao tinha somente confianca
nela, tinha fé.

Depois, quando veio o amor, parece que a relagao extraviou o encanto. Tudo ¢
conhecido e nos irrita. Surgem reclamagoes, a pressa, os incomodos dos habitos
em comum. Pertencemos a uma legido inumeravel dentro do casamento dos
saudosos da paixdo, que nao entendem o que aconteceu de errado.

Eu digo que niao houve nada de errado. Nao ha nada de errado.

Nao ¢ que o outro deixou de dar, ¢ que amamos mais. Nao € que o outro esta
ausente e acomodado, € que exigimos mais. Ficamos insaciaveis, pois recebemos
ternura de alguém como nunca antes.

O que indica desamor ¢ nosso desejo infinito de completude.

As reivindica¢des aumentaram com a intimidade. O que antes era atencao hoje
¢ rotina. Aguarda-se que o par conserve nossas caracteristicas, necessidades e
aspiracoes, que nao se desligue um minuto, que nao renuncie a gentileza sequer
para ir ao banheiro.

Somos mais suscetiveis, frageis. Temos mais a perder. Choramos com a
minima elevacao do timbre numa conversa.

As expectativas estdo dobradas, a caréncia triplicou, nao admitimos qualquer
coisa, queremos que nossa companhia contextualize a raiva, suporte o azedume,
ajude no excesso de trabalho, ampare a educacao dos filhos. Despejamos, numa
unica pessoa, a nossa raiva, a nossa esperanca, a nossa ansiedade. Por enxerga-la
sempre, ¢ com ela que brigamos — nao temos ninguém mais a recorrer.

Se a paixdo € descoberta, o amor ¢ invencao. Nao abandone o futuro porque

ele ja € menor do que o passado.



INJUSTICA

Nio confie na frase de sua avo, de sua mae, de sua irma de que um dia

encontrara um homem que vocé merece.
Nao existe justica no amor.

O amor nao é censo, nao € matematica, nao é senso de medida, nao é
socialismo.

E o mais completo desequilibrio. Ama-se logo quem a gente odiava, quem a
gente provocava, de quem a gente debochava. Exatamente 0 nosso avesso, 0 nosso
contrario, a nossa negacao.

O amor nao ¢ democratico, nao ¢ optar e gostar, ndo ¢ promogao, nao ¢
prémio de bom comportamento.

O melhor para vocé é o pior. Aquele que vocé escolhe infelizmente nao tem
quimica, nao dura nem uma hora. O pior para vocé ¢ o melhor. Aquele de quem
vocé quer distancia € que se aproxima e nao larga sua boca.

Amor ¢ engolir de volta os conselhos dados as amigas.

E viver em crise: ou por nio merecer a companhia, ou por nio se merecer.

Amor ¢ ironia. Largara tudo — profissdo, cidade, familia — e ndo sera
suficiente. Aceitard tudo — filhos problematicos, horarios quebrados, ex histérica
— e nao sera suficiente.

Nao se apaixonara pela pessoa ideal, mas por aquela de quem ndo conseguira



se separar. A convivéncia é apenas o fracasso da despedida. O beijo é apenas a
incompeténcia do aceno.

Amar talvez seja surdez, um dos dois nao foi embora, s6 isso; ele ndo ouviu o
fora e ficou parado, besta, ouvindo seus olhos.

Amor ¢ contravencao. Buscara um terrorista somente para voce. Pedira
exclusividade, vida secreta, pacto de sangue, esconderijo no quarto. Apagara o
mundo dele, tera inveja de suas velhas amizades, de suas novas amizades, cerceara
O sujeito com perguntas, ameagara o sujeito com gentilezas, reclamara por mais
espaco quando ele ja loteou o invisivel.

Ninguém que ama percebe que exige demais; afirmara que ainda ¢ pouco,
afirmard que a cobranga ¢ necessaria. Deseja-se desculpa a qualquer momento,
perdio a qualquer ruido.

Amar niao tem igualdade, é populismo, ¢ assistencialismo, € querer ser
beneficiado acima de todos, ¢ ser corrompido pela predilecio, corroido pelo
favoritismo. E ndo fazer outra coisa senio esperar algum mimo, algum abrago,
algum sentido.

Amor nio tem saida: reclama-se da rotina ou quando ele estd diferente. E
censura (Por que vocé falou aquilo?), é ditadura (Vocé ndo devia ter feito
aquilo!). E discutir a noite inteira para corrigir uma palavra aspera, discutir metade
da manha até estacionar o siléncio.

Amor ¢ uma injustica, minha filha. Uma monstruosidade.

Vocé mentira varias vezes que nunca o amara de novo e sempre amara,

absolutamente porque nao tem nenhum controle sobre o amor.



PESCARIA

Seduzir € a arte de sugerir mais do que de mostrar. Nao ¢ para mentir, como a
maioria acredita, nem elogiar demais, como alguns pregam.

Exige uma série de cuidados. Repasso o que li na revista Reader’s Digest de maio
de 1951, matéria de Peter Risel, “Peixe grande ou pequeno: dicas para fisgar o
macho perfeito”. A tradu¢do ¢ por minha conta, vejo que os conselhos

permanecem atuais, apesar da distancia de seis décadas.

Seja sincero com os defeitos e esconda as virtudes. Ocultar os recalques ¢
permitir que ela encontre um por um conversando com sua mae. Antes prevenido

do que mentiroso.

“Por favor” é proibido. Amor nao ¢ esmola. Retira a estima da mulher. Ela

odeia caridade.



Nao tente entender ou resumir a alma feminina, procure complica-la.
Confusdo ¢ inteligéncia. Mulher gosta de ser vista como um problema para depois
ser promovida a uma crise, para depois avan¢ar em teorema e terminar como

enigma.

Confessar que foi corno mata a esperan¢a da mulher de maltrata-lo. Ela nem se
aproxima. Nao gosta de pensar que teve uma antecessora mais cruel. Quer ter a

certeza de que vocé podera sofrer por ela como nunca antes.

O chato ¢ involuntdrio: nido sabe que incomoda. O importante €& ter

consciéncia da chatice para ser identificado positivamente como insistente.

O sedutor recebe fora a torto e a direito. A diferenca ¢ que ele nio aceita.
Permanece perguntando, rindo de si.
Nao saia em bando nas baladas. Mulher quando enxerga homem em turma
conclui com tristeza: estao encalhados. Observe o ranking:
RUIM — ACOMPANHADO DE TRES AMIGOS: revela imaturidade, nio
desgrudou do recreio da escola.
PESSIMO — ACOMPANHADO DE QUATRO AMIGOS: alguém que depende
de gangue e da protecao do grupo.
HORRIVEL — ACOMPANHADO DE CINCO AMIGOS: é méfia, ela fugira de
voceé com medo de estupro.
TRAGICO — ACOMPANHADO DE SEIS AMIGOS: pode esquecer, ¢ uma rave

gay-



Pretende se dar bem na noite? Va sozinho a festa. Arrume um lugar no canto
do bar para cutucar o gelo no copo. A solidao acentua o valor do combate. Revela
coragem, indica independéncia e conhecimento do front. Nao precisa se mexer —
todos terao que pedir bebida no balcao.

Nos classicos do faroeste, o herdi esta solitario enfrentando o mal; ja os
bandidos surgem sempre em roda. John Wayne e Clint Eastwood confiam

somente no cavalo, e ainda com reserva!

Justamente o inverso ocorre para a mulher: andando em turma irradia a

certeza de que € resolvida, socidvel e atraente.

Nao peca desculpa, faga piada com seu erro. Exemplo: em vez de lamentar
uma grosseria, diga:

— Sou tosco mesmo!

Preserve o orgulho, ¢ fundamental ndo se banalizar. Intragavel o sujeito que se

desculpa por qualquer coisa.

Evite rir a toa, sem nenhum motivo. Gera a impressao de que vocé ¢ louco.

Preste atencao na desigualdade social: ao responder com riso a pergunta
feminina, o homem fica com a imagem de retardado; ao responder com riso a
pergunta masculina, a mulher fica com a imagem de divertida e atenta.

Aconselhavel rir apos o riso dela. Como um complemento.



Nao olhe os lados na hora de beijar. Se possivel, beije, tenso, como uma
despedida, segurando a mao dela. Para que ela guarde o comando: boca = algema,

amor = prisao. Assim ndo terd como fugir de vocé.

Homem tem uma tnica missao na vida: incomodar a mulher. No inicio, ela
dird que vocé ¢ irritante. No momento em que o chamar de insuportavel,

conquistou definitivamente o coracdo dela.



PASTELAO

Eu falei que meu colesterol esta alto, muito alto? 270!
Agora terei que esperar trés meses para um novo exame e finalmente escapar da
vigilancia secreta de minha mulher.

Por enquanto, sofro por antecipacdo. Aprendi que “prevencdo” é somente
antecipar o sofrimento. Sofre-se mais. Sofre-se antes de se ter feito qualquer coisa.

Vem funcionando. Fui beliscar uma torta de pera e ja vejo as sobrancelhas
arqueadas de Cinthya reprimindo a crosta de massa podre; e ela nem estava
comigo naquele momento.

Repare que disse “beliscar”. Descobrimos quem entrou em regime pelos
eufemismos.

Fui quebrar o protocolo de Kyoto na Lancheria Café da Manha, cansado de me
negar delicias. Repeti minha infancia: um pote de liquidificador cheio de suco de
morango e pastel de carne tamanho folha almago.

Fazia tanto tempo que nao comia um pastel que exagerei na pressa e mordi
sem ao menos testar a temperatura do recheio — era a ansia do apaixonado que
nao coordena os movimentos simultaneos da lingua, dos dentes e dos labios.

O vapor queimou minha bochecha direita. Um tufao quente clareou os pelos
da barba.

Ganhei um letreiro de idiota no rosto, um vergao ridiculo. Parecia marca de



batom, nao foram poucas as pessoas que buscaram limpar e me proteger da crise
conjugal.

Ao voltar para casa, Cinthya nao esperou que eu colocasse a pasta no chao:

— O que ¢ isso?

— O queé?

Eu me fiz de desentendido porque lembrei que nido poderia contar a verdade
para ela. Para ela ndo. Para os outros, nao havia problema, mas para ela, médica,
que me cuida e que me ama, enfurecida com meu colesterol, nao tinha jeito.

— Como nao sabe? Parece uma mordaca...

— Hein?

— Um arranhao de mulher?

— Nao, ta brincando, n¢?

Com objetivo de proteger uma pequena mentira o homem afunda numa
tragédia. Ndo existe pequena mentira, toda mentira € uma omissao que depende
de novos detalhes e vai corrompendo o arquivo rigido e contamina a memoria
desde o nascimento.

A mentira cresce a tal ponto que nao existira forma de recuperar o inicio. E
deixard de fazer amizades para recrutar camplices e alibis.

A dificuldade de expor uma vergonha facilmente perdoavel, um pecado
comum, nos faz amargar a condenacdo capital de um crime. Os constrangimentos
simples, nao os grandes, sempre nos conduzem a pena de morte.

— F obra de uma vadia?

— Nao, nao...

— F herpes?

Quando ela mencionou herpes, percebi que o colesterol nao ¢ nada perto do
ciime, entao gritei:

— Eu me queimei com um pastel. Foi um pastel, foi um pastel!



GELADEIRA DE SOLTEIRO

Lar de solteiro nio significa que estara desarrumado, com pilha de louga para
lavar e parte das lampadas queimadas. O que diferencia o apartamento de alguém
que vive sozinho do espago de casais e de agrupamentos familiares sio os sachés
da geladeira. Centenas de sachés de mostarda e catchup ocupando as formas dos
OVOs.

E que nem a praga do requeijio: nunca percebemos o inicio da doenca, sio
tantos potes misturados aos copos, que a cristaleira deveria ser renomeada de
estande de frios.

O saché é a multiplicagdo da miséria. Nao ha modo de enriquecer apds sua
passagem, levard qualquer um para a faléncia ou as barrinhas de cereais.

Ele ndo tem a humildade de um visitante. J4 chega como um movimento
armado, uma passeata, uma calcutd de soésias. Tanto que duvide de saché
desacompanhado, nao existe isso, chame o batalhdao de operacoes especiais, trata-
se de uma bomba.

Em primeiro lugar, porque a quantidade de cada bisnaga ¢é ridicula; €
necessaria uma duzia para cobrir dois reles pedagos de pizza. Em segundo, nao ha
como abrir a embalagem, a linha pontilhada ¢ uma ironia. O biquinho fechado
incita a truculéncia de um torturador — dependemos de varias opg¢oes para salvar

a metade do conteido de uma. E nio ¢ pratico, sempre nos lambuzaremos ou



sujaremos a roupa.

Saché é uma droga que vicia. Rapidamente o usudrio se transforma em
traficante. Surgem dentro dos pedidos de tele-entrega e espalham seus tentaculos
de aluminio plastificado pela cozinha.

Para evitar a decadéncia, aconselho a jogar fora o que nao foi usado no almogo
e na janta. Nunca guarde. Ao preservar um exemplar, tera a infeliz iniciativa de
economizar com os pacotinhos. Pensard que ndo precisa comprar alguns
mantimentos, diminuira a lista do mercado, e partirda para cacar saquinhos de
azeite, vinagre e shoyu nos restaurantes.

Acabou a paz. Vocé nao vai parar de colher envelopes das cestinhas das mesas.
Os amigos irdo se envergonhar de sua companhia. Vocé assumird uma condigao
compulsiva, de colecionador histérico, com os bolsos forrados e as bolsas
transbordando. Nao tera mais vida social quando desfalcar o sal do cinema e o
acucar dos cafés, e ndo poupar sequer o adogante.

S6 o impacto de um casamento podera salvar o sujeito. S6 o amor para

regenerar um cleptomaniaco de amostras gratis.



TATICAS INFALIVEIS

Quando adolescente, conservava a etiqueta transparente da loja na roupa. O
ganchinho entre o lado de dentro e o de fora da camisa.

O alfinete de plastico permanecia na gola. Tratava-se de uma isca.

Nenhuma mulher aguentava enxergar aquilo. Elas me paravam sucessivamente

e faziam a gentileza de remover o lacre.

O golpe tinha 100% de aproveitamento. Mais letal do que uma gola
desajeitada, que podia ser estilo. Ou que uma braguilha aberta, que podia ser
atentado violento ao pudor.

As vitimas nem pediam licenca, avancavam com as unhas sobre meu pescoco.
Eu reagia com orfandade:

— Ai, obrigado, nao havia ninguém para me avisar.

O lado maternal do mulherio acelerava com a ingenuidade distraida. Elas
corrigiam o lapso, puxavam conversa e, no fim, pretendiam me adotar.

A seducdo cresce nos detalhes. Assim como sobram taticas masculinas, hd um
truque feminino que nenhum homem jamais revidou.

Quando a mulher confessa que ¢ frigida.



E uma 4aria de sereia. A milicia cai em peso, indiferente ao seu estado civil e
time de futebol.

Ao replicar com “Mesmo?”, o cara mordeu a senha e sera devorado no fundo
do Rio Guaiba. Eu ja fui ludibriado quatro vezes na juventude. Por mais que
repetisse a experiéncia, nao reconheci a arapuca.

A frase mexe com a vaidade do vardo, com o ego de gladiador. Desperta o
sonho primitivo de ser o Messias das fronhas, o salvador dos lengdis.

Quando escuta que ela nunca gozou, todo rapaz se enche de autoridade, ja
imagina o milagre: ela, atenta as instrucoes; ele, mandando, na cabeceira da cama:

— Deita e goza!

E melhor do que ser o primeiro na cama; é tirar a virgindade do prazer. O
homem sente-se o rufido dos gemidos, o encanador do internato, o jardineiro do
convento. Nao hd como explicar o baque da declaragao na alma viril.

A relagdo que era comercial ou residencial assume a condi¢do de patrimoénio
histérico da Unesco. A namorada recebe regalias de gravidez. Neste caso, o cara
tomba sua vida. E capaz de solicitar férias no trabalho para se dedicar ao assunto,
para ajuda-la no firme proposito de mapear o ponto G. Ndo existird nada tao

importante quanto treinar posi¢oes e mostrar servigo.

Nem ¢ sexo, porém filantropia sexual.

O prazer mais verdadeiro — as vezes — vem de uma mentira.



NAO EXISTE PACIENCIA

Pode confiar na mulher que nunca joga fora o xampu quando termina. Porque
nunca acha que termina.
Sdo varios potes no box do banheiro. Uma milicia de cheiros. A maior parte com

um resto luminoso. Alguns virados para facilitar a saida desesperada da fragrancia.

Um homem, diante daquela lagrima de cisne, nio teria piedade e colocaria no
lixo.

Nio sem razio. £ uma sobra simbdlica que apenas se mexeria colocando agua.
Uma massa imoével, que mal treme. O conteudo nio presta nem para dois
enxagues. Para chorar um pouco no pulso, depende de tapas na bunda do pote.

Todo xampu velho é um bebé nascendo.

Mas ela nao descarta. Pensa que aquilo que nao perfuma seus cabelos é ainda

capaz de perfumar suas maos.



Permanece com a esperanc¢a de que um dia tera uma emergéncia e ele sera util.
Para seus olhos, nada esta inteiramente morto, nada esta inteiramente esgotado.

Contribuem para sua crenga as brincadeiras de faz de conta na infancia, a sopa
de folhas e o refrigerante de terra. Nao depende de muito para seguir vivendo,

pede um minimo de realidade; acostumada a sempre completar por sua conta.

Nao existe paciéncia, somente fé¢. Mais da metade de um marido bom ¢

imaginagao feminina.

A mulher que ndo joga o xampu fora nio jogarda nenhum homem fora. A
menos que ele esteja seco por dentro, acabado, sem nenhuma emocao para
oferecer, consumido pelo siléncio da esponja. Ela eliminard o sujeito de sua vida
apoOs varias tentativas, até se convencer de que ele nao rende nem mais espuma.

Nem mais passado.

O que me leva a concluir que quem pensa demais nao faz, nao se arrisca, nao
se entrega. O pré-requisito € criado para impedir que mudangas acontecam.

E necessario ser imaturo para amar. E necessario ser imaturo para engravidar. E
necessario ser imaturo para juntar as tralhas e pertences, construir uma casa em
comum, e seguir ameagado pelo humor do préximo.

Merece o amor quem trabalha por ele, quem sofre por ele, quem nao quis ser
mais inteligente do que sensivel, quem ¢ absolutamente idiota para sacudir um

pote de xampu ja findo.



O QUASE E TAO CHEIO DE TUDO

Aquele que nao foi amado é o que mais ama.
E 0 menino que nunca beijou, distraido nos pelos loiros do pescoco da colega.

E a menina que tem uma tnica ddvida: até quando devo estender a lingua em
outra boca? Sem pais, sem professores, sem amigos para perguntar uma coisa
dessas.

E o jovem de topete, fingindo que nio é virgem no recreio, mas que ainda
dorme com o travesseiro entre as pernas.

E a jovem ruiva que se excita andando de bicicleta e engolindo vento.

£ o velho na janela que somente conheceu putas.

E a velha vizinha dele que gostaria de ter sido puta.

Os timidos, os feios, os recalcados, os lindos, os arredios, os brabos; fico
pensando em quem silencia suas vontades para nao incomodar e tém o siléncio
cheio de tremores.

Aquele que ama sem ser amado é o que mais ama.

E a secretaria louca pelo seu chefe e que passard a vida anotando recados da
esposa dele (ha o que confessa a verdade pelo citime, e o que guarda toda a
verdade na inveja).

E o adolescente que reza para o 6nibus encher e assim poder esbarrar na moga

de colar de pérola (ha o que consegue puxar conversa, hda o que espera ser



empurrado).

E o professor que teve uma tnica namorada e desvia o olhar dos casais se
abracando nas pracas (hd o que levanta a cabeca com orgulho, ha o que baixa de
tanto que deseja).

E a faxineira que cuida do vestido da patroa, prende no cabide e nio se
aguenta: coloca a pega sobre os seios rapidamente temendo que alguém entre (ha
o que exibe seu corpo, ha o que se encolhe para receber outro corpo).

E a casada que anseia jantar uma noite fora para usar de novo o par de brincos
do casamento. £ o homem que nio faz a barba para esconder as acnes e as marcas
da adolescéncia.

Ai, como doéi quem espera amar. Quem dedica uma vida a disciplina da
paciéncia, torcendo para o sexo melhorar o casamento, torcendo para o casamento
melhorar o sexo, torcendo para que o marido nio fique bébado ao menos uma
vez, torcendo para que a esposa nido reclame ao menos uma vez, dormindo e
esquecendo a tristeza, acordando e repondo a esperanca, aqueles que resistem e
talvez envelhecam sem completar seus sonhos, que respeitam as pequenas alegrias
porque podem ser as unicas, que nao decidiram se diminuem a expectativa para
sair da soliddo ou aumentam as exigéncias para justifica-la.

Como eu amo quem se importa em amar, apesar de tudo. Apesar de tudo.



DEITANDO O PORTA-RETRATOS

Depois da separagao, um envelhece, o outro rejuvenesce.
Nao tém mais nada em comum. Divergem de reacoes. Um resta deprimido e o
outro se exibe bem-humorado. Um quer morrer; o outro, renascer. Um estara
demolido; o outro, refeito. Um demonstra retornar de um campo de trabalho
forcado; o outro, de um spa.

Nenhum dos dois piora ou melhora junto.

Lembro de Ronaldo e Flida.

Ronaldo virou avd de si. Esqueceu o banho, engordou, envelheceu dez anos
em duas semanas de soliddo, criou rugas, largou o futebol e nossos encontros de
poquer e uisque. Sua casa parecia invadida por um mendigo.

A louga empilhada na pia, a cama desarrumada, a pilha suja da lavanderia, a
comida vencida: encarnava um estado de abandono e de geriatria prematura.

Dormia de botas e cinto — desdenhava dos pijamas e dos tecidos cheirosos e
alinhados. Atendia o desejo infinito de se castigar.

Nao aceitava o fim do relacionamento. Continuava brigando internamente,

ralhando, pensando em voz alta porque se achava incapaz de pensar em siléncio.



Ofendia seu amor a cada suspiro. Um suspiro com cuspe, falado, exorcista.

Nao conseguia parar de discutir, ainda que sozinho. Sofria de uma curiosidade
insacidvel, decidido a descobrir até onde se aguentaria. Com a desisténcia do par,
agora se testava, examinava sua repulsa.

Nao se via responsavel pelo rompimento, bancava a vitima, o
incompreendido, aquele que nao contou com segunda chance e tempo para se

explicar.

Do casal que se separa, um vai decair e o outro se levantar. E assim. Nenhum

dos dois desfruta do mesmo estado afirmativo de espirito.

Diferente de Ronaldo, Elida virou filha de si. Emagreceu, cortou os cabelos,
comprou um guarda-roupa novo, comegou a se reunir com as amigas no final do
expediente e frequentar baladas. Seu apartamento recém-adquirido parecia ala
impoluta de loja de moveis. Tudo no lugar, luzindo.

Seu desempenho no trabalho melhorou. A cada momento, despertava a inveja
dos colegas e tinha que responder sobre a repentina mudanc¢a de comportamento.

Ninguém lhe dava mais de 35 anos (ela ultrapassava os 45). Ninguém cogitava
seu divércio. Os amigos custavam a acreditar na perda recente. Ela nao apresentava
olheiras, ndo fungava ao mexer nas gavetas, seu rosto enfrentava o vento do

inverno sem lacrimejar.

Sempre com a separagdao, um fica bem, o outro fica mal.
Mas cuidado ao tomar partido. O que mais sofre ¢ aquele que melhora. Tenta
chamar a atencao do ex pela alegria, obcecado em provar o que ele perdeu de

viver dentro do casamento.



TEMPO E TERNURA

Viver tem sido adiantar o servico do dia seguinte. No domingo, ja estamos na
segunda, na terca ja estamos na quarta e sempre um dia a mais do dia que
deveriamos viver. Pelo excesso de antecedéncia, vamos morrer um mes antes.

Esta na hora de encarar a folha branca da agenda e nio escrever. O costume é
marcar o compromisso e depois adiar, que ndo deixa de ser uma maneira de ainda
cumpri-lo.

Tempo € ternura.

Perder tempo ¢é a maior demonstracdo de afeto. A maior gentileza. Sair daquele
aproveitamento maximo de tarefas. Ler um livro para o filho pequeno dormir.
Arrumar as gavetas da escrivaninha de sua mulher quando poderia estar fazendo
suas coisas. Consertar os aparelhos da cozinha, trocar as pilhas do controle
remoto. Preparar um assado de quarenta minutos. Usar pratos desnecessarios, nao
economizar esfor¢o, ndo simplificar, ndo poupar trabalho, desperdicar simpatia.

Levar uma manha para alinhar os quadros, uma tarde para passar um paninho
nas capas dos livros e lembrar as obras que vocé ainda ndo leu. Experimentar
roupas antigas e nao colocar nenhuma fora. Produzir sentido da absoluta falta de
logica.

Tempo € ternura.

O tempo sempre foi algoz dos relacionamentos. Convencionou-se explicar que



a paixao € biologica, dura apenas dois anos e o resto da convivéncia € comodismo.

Nao ¢ verdade, amor nao ¢ intensidade que se extravia na duragao.

Somente descobriremos a intensidade se permitirmos durar. Se existe
disponibilidade para errar e repetir. Quem repete o erro logo se apaixonara pelo
defeito mais do que pelo acerto e buscard acertar o erro mais do que confirmar o
acerto. Pois errar duas vezes é talento, acertar uma vez € sorte.

Acima da obsessao de controlar a rotina e os proéximos passos, improvisar para
permanecer ao lado da esposa. Interromper o que precisamos para despertar novas
necessidades.

Intensidade ¢ paciéncia, € capricho, ¢ nao abandonar algo porque nao
funcionou. E comegar a cuidar justamente porque ndo funcionou.

Casais ha mais de trés décadas juntos perderam tempo. Criaram mais chances
do que os demais. Superaram preconceitos. Perdoaram medos. Dobraram o
orgulho ao longo das brigas. Dormiram antes de tomar uma decisao.

Cederam o que tinham de mais precioso: a chance de outras vidas. Dar uma

vida a alguém sera sempre maior do que qualquer vida imaginada.



FALHA DE CONEXAO

Todo mundo que comega a namorar ndo sabe ao certo que namora.
O inicio € confuso, entremeado de hesitagoes e receios e pudores e reservas e uma
fileira de sindnimos sofisticados para medo.

Puro medo.

O casal demora a oficializar aquilo que ja ¢ piblico. Nao quer melindrar sua
companhia, muito menos oferecer motivos para receber um fora adiantado.

Eles se preservam do convivio para nao cairem em tentacao, recusam bares e
festas para conservar o segredo. Estdo loucos para contar aos amigos, mas temem
que a fofoca estrague a noticia. Ha a crenca de que alegria espalhada se transforma
em inveja.

Fu nio sofro mais desse mal. Detectei a encruzilhada, o exato momento em
que o0 namoro vira a esquerda e ndo tem mais volta.

£ quando um dos dois telefona para nio conversar. Para nio dizer nada, coisa
com coisa.

Suportar o laconismo amoroso ¢ uma das torturas mais angustiantes da
existéncia.

Acompanhe meu raciocinio.

No meio do servico, ela liga. Por ansiedade, vocé atende ao primeiro toque.

Espera que ela fale oi. Mas nao. Ela espaca a voz como se fosse uma amante, uma



sequestradora, alguém que nido protegeu as teclas e acessou seu numero por
engano. Da para escovar os dentes até surgir um tremido par de vogais.

Ela nio lhe procurou em func¢io de alguma novidade, para dar um recado,
testar a temperatura ou planejar um encontro. Suspenda a objetividade, o mundo
fisico, a matematica, as operagoes de trigonometria.

Sua futura namorada ligou para suspirar. Compreenda que ela ligou para que
voce testemunhe o que ela estd sentindo, como uma criang¢a que coloca o fone em
direcdo ao mar e jura que os pais alcancam o barulho das ondas.

Ahhhhh é o som fundador de um papo que nio vai acontecer. O telefonema
corresponde a sonoplastia da saudade. Prepare-se para variacoes de um mesmo
tema.

— Como voce esta?

— Meio estranho...

— Eu também. ..

— Mas € um estranho bom.

— Um estranho feliz.

Um repete o outro, num misto de fragilidade e receio. £ um didlogo que
medita sobre o vazio. Durante trechos inteiros, nenhum fala. Uma conversa
exemplar e inédita em que os dois somente escutam. Uma troca de respiros, jogo
de vento, intercambio de palpitagdes.

Assim como ela discou sem motivo, o pior vem agora, nao ha como desligar
sem ofender. Depois de quinze minutos de auséncia absoluta de som, chega a
hora de seguir a vida.

— Vocé desliga, eu nao consigo.

— Nao, vocé desliga, eu nao consigo.

— Nao, voce!

— Vocé!

— Vocé!

O amor ¢ uma grande coragem cheia de pequenas covardias.



LEI SECA

O inimigo publico do homem ¢ o barman gostosao.
Foi ele que nos conduziu a uma crise de identidade sem precedentes, ao término
do maniqueismo e da Guerra Fria.

Do barman, veio o metrossexual, o pansexual e Patrick Swayze. Nao duvido
que os emos sejam ramificagcdes de sua indole.

O barman destruiu a luta entre o bem e o mal, tirou o homem do mundo e o
colocou em casa para defender seu territério doméstico. Ou ele voltava rapido ao
lar, cozinhava, passava aspirador e cuidava dos filhos, ou perdia sua mulher para
sempre.

O barman ¢ o monstro pornografico, o vilao erético, destruiu nosso conforto
maternal de comida e roupa lavada. Nao tem como concorrer com ele: atende ao
minimo sinal, danga, rebola, canta e prepara pogoes melosas batizadas de filmes
romanticos. Uma mistura demoniaca de stripper, personal trainer, karaoké e
liquidificador, tudo de que uma mulher sente falta em seu marido.

Quando ele surgiu, seminu e sarado, atras dos balcoes nos bares e boates,
morreu o heterossexual como meu pai e meu avé conheciam.

O escandaloso e convencido barman suplantou o discreto e humilde gar¢om.

Morreu a gravata-borboleta para ceder espaco a bandana. Morreu o dente de

ouro do maitre para abrir lugar a aparelhos e piercings. Morreram os pelos dos



ouvidos dos cinquentoes para o reinado dos peitos depilados dos rapazes. Morreu
o destilado caubdi para um edificio de drinques coloridos e duvidosos. Morreu a
simplicidade da bandeja pela agitacio da coqueteleira. Morreu a imobilidade
generosa do funcionario pelo show de malabarismo, acrobacia e magica. Morreu a
elegancia do dedo levantado em nome do assobio histérico.

O garcom exemplificava lealdade: padre que guardava nossos pecados e
limpava a mesa. Facil de acreditar, chorar dor de corno, pedir emprestado o
ossinho do ombro. Nossa felicidade terapéutica consistia em oferecer gorjeta e
derramar um pouco de bebida ao santo.

Ja ndo conhe¢o nenhum amigo que confie no barman. Sofre-se o medo de que
ele se aproveite da fragilidade das confissoes e seduza a esposa.

O barman ¢ um infiltrado na barbearia; deveria aparecer longe de nossos
olhos, somente no cha de panela.

Em sua companhia, ndo hd como vacilar um minuto, somos obrigados a
buscar bebida, porque as mulheres criam motivos para se aproximar dele. £ um
risco, uma temeridade: jovens lindos, cheirosos, disponiveis e traficando
secretamente o numero de seus celulares nas comandas.

O barman ¢ o fim do faroeste, da porta-balcio, do cavalo amarrado no
obelisco.

Nao consigo imaginar John Wayne sendo servido por um barman.

Sentimos saudades do velho gar¢om.

Todo garcom tinha a obrigacio de ser mais feio do que a gente. Uma
tranquilidade que nao volta mais.

O que nos resta ¢ beber para esquecer. Dentro de casa.



O QUE E FUNDAMENTAL NO CASAMENTO

O que redime um casamento nao ¢ massagem tantrica, a abertura dos chacras, a
danca do ventre, a ioga, aprender passos de saldo, curso de sensualidade.

Louvo todas as iniciativas de compreensio mutua e desenvolvimento
emocional.

Mas o que ¢ fundamental num relacionamento é saber cogar as costas do
outro.

Casal do mal espreme as espinhas de sua companhia. Casal do bem coga as
costas.

E uma arte milenar egipcia. Dizem que é invengio do conselheiro do farad
Tutancamon, Adel Emam Alef, o mesmo criador da pizza. Ao sovar a massa,
encontrou a pungao ideal.

Cogar as costas depende da exatidio do movimento. Muitos maridos, muitas
esposas, desistem de pedir apés a terceira tentativa e se recolhem a frustragao
sexual.

A inabilidade em esfregar o parceiro representa hoje a maior causa do divércio
no pais. Superou os tradicionais motivos de desquite como palitar os dentes e
auséncia de cerveja na geladeira.

Devia constar como item indispensavel no curso de noivos. O carinho

primitivo libera serotonina e os peptideos opioides beta-endorfina, meta-



encefalina e dinorfina, combatendo depressao e estados de ansiedade.

As unhas nao podem estar muito compridas, muito menos sujas. Nao vale
arranhar, sangrar ou esfoliar a pele. A compressio dos dedos tera o peso de uma
esponja, e dura até quatro minutos (acima disso, entra no terreno da bolinagao).

A posicdo ideal do beneficiado é de pé, com a cabeca lancada para frente,
naquela inclinagao para receber cascudo.

Cuidado com a vontade. Ja vi gente cogar, nao conter o entusiasmo e ser presa
por agressao. Porque cocar ¢ delicioso e insaciavel; o cogador tem um prazer
semelhante ao do cogado. Facilmente a cogadinha inocente desemboca em chagas
de Sao Francisco de Assis.

O ato se caracteriza pela friccao sensual, de baixo para cima. E descobrir a zona
de irritagdo e ndo mais levantar a mao. Como um desenho sem largar o lapis.

A cura do desconforto vira com a constancia, com a dedicacdo exclusiva do
gesto. Nao ¢ permitido cogar e assistir televisao, cogar e ler um livro, cogar e olhar
para o lado. Duas agdes ao mesmo tempo quebram o ritmo e diminuem a
qualidade do servico.

Coceira em grego significa “cuide de seu amor”. Nao vale se distrair.
Mergulha-se numa meditagao dos dedos, na contemplacao messianica das unhas.

A invasdo sera superficial, indolor, intermediaria entre a picada de mosquito e
a pontada de acupuntura. Mas o alivio equivale a um inicio de orgasmo.

Cogar as costas ¢ um socorro amoroso de grande utilidade. Importante estar
perto sempre.

Tragédia € quando sua mulher sente a tremedeira nas vértebras e nao dispoe

de sua companhia.



ATRAS DO BALCAO

O privilégio irrita. E esperar numa fila e um barbado que acabou de surgir ser
chamado antes. Nossa paciéncia nio ¢ recompensada pela igualdade. Nao ha
problema nenhum em reconhecer o trabalho e a importancia de alguém, desde

que eu nao seja envolvido como moeda no pagamento.

Mas o que mais irrita de verdade € perder o direito a ponto de o direito do
outro parecer um privilégio.

Rubem Braga foi pedir um ovo numa lanchonete paulista, o olhar armado
com os talheres das sobrancelhas:

— Ovos fritos, por favor?

— Nao, nao temos ovo — o atendente respondeu para servir o sujeito ao lado

com farta por¢do de omelete.

A humilhagao € maior do que a raiva e retira as palavras — talvez seja uma



raiva fria e demore a ser engolida. O cronista ndo teve reagao, niao brigou, nio
revidou, guardou suas sobrancelhas no guardanapo do rosto e tomou as dores da

rua.

E um pouco assim no amor. Ou muito assim. O marido recusa ovos estrelados

para esposa enquanto prepara omeletes para as demais freguesas.

E terrivel para uma mulher testemunhar seu companheiro feliz com os amigos
do futebol, disposto e incansavel para missoes profissionais no final de semana; e
totalmente ausente em casa. Nao de presenca, mas de espirito. E um espirito

analfabeto que sequer escreve cartas do além.

E ele pisar no capacho que fecha o rosto, é ele entrar na sala que resmunga.
Nao aceita carinhos, conversas, delongas. Sucumbe a mecanica da rotina: tomar
banho, jantar, assistir a televisio e dormir. Quase como um recruta em servigo
militar, adotando uma série de tarefas fisicas para nao pensar.

Ja porta afora saca gracinhas com as balconistas, diverte-se com o porteiro do

prédio, ri sem parar ao telefone.

A esposa conclui que vem sendo um monstro, responsavel pela desgraca
familiar. As mulheres sempre assumiram a culpa — os homens sempre recorreram

ao odio.



Ela se ressente de ndo agrada-lo como no inicio. Vai ao terapeuta, inscreve-se
em ginastica sexual, frequenta ioga, ocupa o dia inteiro criando alternativas para

salvar o relacionamento.

Nao ha ninguém para avisa-la de que nao deve sofrer pelos dois, seu marido ¢

que deixa o melhor para o mundo e o pior para ela.

O amor nao ¢ um privilégio, € um direito.

Se nao entendeu, por precaugdo, ¢ bom lembrar ao marido que faltam ovos

€Imn Casa.



ANTES DAS FOTOGRAFIAS

Sofri com a separacao dos pais. Carregava a sensacao de que tinha sido dificil,
percebo agora que foi um desastre. Ao mexer no bat da familia para catar
flagrantes da infancia, encontrei o album de casamento dos dois. Capa dura,
nomes dos noivos em relevo dourado, livro grosso para eternidade mesmo,
resistente as tragas e poroes.

Fiquei intrigado no momento de folhea-lo. Tive que sentar e interromper a
pressa.

Voltei no tempo. No papel vegetal entre as paginas, havia desenhado o
contorno das fotografias. Copiei a mao cada imagem, colorindo depois. Sdo mais
de 50 folhas transparentes preenchidas, duplicando pai e mdie no altar,
reproduzindo convidados e bastidores da festa.

Na época (mentalidade de crianga ferida), fiz uma copia reserva das cenas.
Raciocinei que os dois ndo seriam mais amigos, jogariam duas décadas de casados
no lixo e providenciei um backup primitivo com o lapis Faber Castell HB2. Ansiei
preservar a histéria usando as armas do estojo de la série. Aproveitei meu
conhecimento de copista do Pernalonga.

Lembro que nao dei mole na separagao: briguei com os irmaos, esperneei no
sofa, chantageei no carro, planejei greve de fome, renunciei futebol, peguei

recuperacao, chorei no mercado, passei recreio no SOE, ia de um lado para outro



da sala ao quarto para diminuir a distancia das palavras. Olha, coitados de Carlos
Nejar e Maria Carpi, criei um inferno para reconcilid-los, demorei a constatar que
o paraiso deles também nao era o meu.

Diante do flashback, eu me pus a comparar o que fui com o que sou. Todos,
quando pequenos, sofrem com o divorcio dos pais, indicativo de trauma, término
da idealizagdo e receio de parar num orfanato. E todos, quando maduros,
consideram a separagao necessaria e natural.

E impressionante o quanto nos esforcamos para manter os pais juntos e nao
realizamos quase nada pelo nosso casamento na vida adulta.

E se lutdssemos para entender nossa esposa como defendemos nossa mae? Se
realizassemos metade da birra feita com o pai durante a despedida de nossa
mulher? Se trocassemos o orgulho da cobranca pela cumplicidade emocionada do
erro? Se desejassemos falar menos e ouvir a voz dela mais um pouco?

Se fossemos meninos para sempre, nenhuma separagao seria facil. O amor nao

morreria facil. O papel vegetal protegeria as fotos.



NAO RECLAME DO HOMEM RONCANDO

A esposa reclamava do meu ronco. Dizia que desrespeitava a lei de siléncio do
prédio. Ainda mais quando estava absolutamente cansado, naquele estado
vegetativo de quem nao dorme, porém desmaia.

Capotava de barriga para cima, as pernas esparramadas pela cama inteira.

Ao fechar os olhos, abria a matraca. Nao respirava, mas uivava. Meu
inconsciente brincava de lingua de sogra. Sorte que adormecia fundo, o necessario
para nao ouvir minha respiragdo galopante. Ruim € ter sono leve e ser acordado
pelo proprio barulho cavernoso.

Reservava toda a audi¢do da sinfonia para Cinthya. Minha mulher odiava a
cortesia e recorria a métodos diversos para me calar.

Inicialmente, ela me ajeitava e massageava o rosto com carinhos. Como nao
desligava a britadeira, a ternura logo desandou em tortura. Optou pelas agoes
drasticas: sacudia os bragos, comprimia o queixo, apertava o nariz. Em seguida,
comprou tapador de ouvidos, touca térmica, fita isolante de sequestrador.

Exausta das tentativas inuteis, veio protestar de manha:

— Nao consigo dormir. Para piorar, seu ronco ¢ ida e volta, lanca o ar e
engole de novo.

Ensaiei resisténcia, sé que me envergonhei do defeito e fui procurar ajuda. Eu

me internei durante trés dias no campandrio do mosteiro de Trés Coroas,



conversei por Skype com Dalai Lama, parei de fumar, iniciei ioga, retornei a
natacao.

Depois de dois meses, nao regurgitava mais com o nariz, surdina enfim
consertada. Livrei-me do escapamento e das ameagas. Ja era um travesseiro de
penas de ganso, macio e confiavel.

Mas Cinthya continuou a me cutucar de madrugada.

— Ei, ei, ei?

— Que foi amor?

— T6 com insonia, sinto falta de seu ronco, fico com medo de que tenha
morrido ao meu lado.

Por obrigacao matrimonial, voltei a roncar. Nao sou cemitério para descansar
em paz. E fago defesa do criativo chiado musical, cheio de tambores e trovoes.

Um homem roncando ¢ sinal de satide. Todos em casa sabem que ele esta
vivo. Um homem roncando traz seguranga ao lar. E ter um cio dentro do quarto.
Ninguém assaltara sua casa. Vocé ndo necessitara pagar alarme ou servico de
vigilancia.

Um homem roncando serve como crucifixo. Afasta vampiros, bruxaria, mau-
olhado, demoénios e fantasmas.

Um homem roncando revela satisfacio sexual. O ronco é o casamento
escondido da risada com o gemido.

Por favor, nao seja precipitada, nido critique mais seu marido, antes que vocé
se torne sonambula da saudade.

Homem é como chimarrio: se nao roncar, ¢ falta de respeito.



IRRESISTIVEL

Trés cenas enlouquecem os homens.
la A calcinha nos tornozelos.
2a A alga do sutia deslizando pelos ombros.

3a O turbante na cabeca na saida do banho.

Formam a Santissima Trindade de um relacionamento. Pode vir depois TPM,
DR, sogra, que a gente aguenta. Sao paisagens domésticas, lindas, que indicam o
quanto nos aproximamos do universo feminino. Se atingirmos a trinca com uma
mesma mulher, nossos olhos estardo gravidos e casaremos. Aceitaremos casar.

A primeira cena sempre foi um fetiche dos amantes, momento derradeiro do
sim. Tristes dos casais que nao se tiram a roupa, tristes dos casais que se despem
sozinhos e chegam prontos ao ato. Sexo promissor € sempre strip poker,
combinando desafio, provocagdo e malicia. Vocé tira a blusa dela, ela tira sua
camisa, voce tira a saia dela, ela tira sua calga. Ja comecam a relagao se ajudando
— um indicio de cuidado e amor no futuro.

Quando uma mulher deixa vocé abaixar a calcinha, demonstra entio um
absoluto voto de confianga. O melhor é quando a peca fica presa nos joelhos e ela
levanta um pé de cada vez, como quem pula corda, para se desembaracar por
completo das vestes. Nao ha como resistir, trata-se de uma dang¢a que culminara

em longo abrago.



A segunda cena é sutil e nio menos agradavel. £ coisa de café da manhi. Ela
esta com uma roupa leve, camisetdo branco, quase uma bata. Muito diferente da
producao da noite passada. Vocé ndo sabe mais escolher como gosta dela, gosta de
tudo que ¢ jeito, talvez vocé tenha perdido a censura e o rigor, talvez ela tenha
superado as expectativas. Na atmosfera matinal, existe um misto de vergonha e
ansiedade. Sera que ela esta feliz ou é apenas educada? Descobriu que ndo ha
como pensar e sonhar ao mesmo tempo; e desiste de pensar.

A deusa pega iogurte e sucrilhos. Vocé nao ¢ mais humano, mas uma cimera
registrando os minimos movimentos. Cliquecliqueclique. Na hora de sentar, o
sutia desliza e o ombro dela brilha. Como a Pedra de Guaruja, como a Pedra do
Arpoador. O caimento da al¢a gera uma surpreendente declaragdo de fidelidade
masculina. Assim como ela arrumaria sua gola torta, vocé cai na cilada e levanta a
alca. Ela percebe que nada mais escapa de seu olhar. Vocé se importa muito com
ela. Vocé €, agora, ela.

A dltima cena ¢ a mais sublime. Ela nio tem vergonha de sua avaliagao,
acostumou-se com sua companhia, permite que assista aos bastidores do espelho.
Sua paixdo sai do banho com uma toalha presa nos seios e uma enrolada nos
cabelos recém-lavados. Cheirosa como nunca.

Apesar de abobado pela intimidade, preste atencdo na perfeicio do noé da
toalha da cabeca. £ o cadarco que nenhum marmanjo aprendeu a amarrar, que

nenhum escoteiro decorou, € o que fara uma mulher prender vocé a vida inteira.



POR QUE AMO MINHA MULHER?

Nio ¢ nenhum grande ato que desperta o amor, nao ¢ um heroismo, uma
atitude exemplar, um feito impressionante.

O que faz um homem amar uma mulher e uma mulher amar um homem ¢
tao pessoal que ¢ possivel passar uma vida inteira sem desvendar o motivo. Nao ¢
necessario ter consciéncia para ser feliz. Nao ¢ fundamental entender para amar.
Mas € mais bonito.

Fico me perguntando o que inspirou minha confianca na Cinthya. Qual foi a
delicadeza que ela cometeu a ponto de me viciar no convivio? O que realizou no
comeg¢o do relacionamento que mexeu comigo e nao quis mais abandona-la?

O que ela aprontou de errado que deu tao certo? O que me pos a repeti-la um
dia atrds do outro sem cansar? O que me seduziu de tal forma que entrei uma vez
em sua casa com uma mochila e voltei com uma mala?

Talvez tenha sido sua simplicidade. Eu me impressiono com o que ¢
espontaneo. Nao havia quadros em suas paredes, nem estantes. A Unica coisa que
estava de pé era o violio. Aquilo me emocionou: a musica de sentinela. Ela
brincou:

— O violao € meu confidente, meu melhor amigo.

Inventei de dedilhar as cordas para descobrir logo seus segredos, s6 que

desafinei e ri envergonhado. Ndo estava maduro para o mistério, ndo merecia



ainda suas lembrangas, dependia de mais cumplicidade.

Mas nao foi isso, ou somente isso; sempre tem algo que se soma.

Acho que ela travou meu olhar na hora em que passeavamos de carro pela orla
do Guaiba. Estreava na radio a canc¢ao “Janta”, de Marcelo Camelo e Mallu
Magalhaes.

“Eu ando em frente por sentir vontade...”

Cinthya cantava sem conhecer a letra. Aprendia a letra enquanto cantava.
Longe do medo da gafe. Em voz alta, errando, tropecando, gravando o refrio.
Completava os trechos que nao entendia com melodia e dirigia as rimas até o fim.
Descobri que ela tinha coragem. Ndo iria temer um desafio. Mesmo que fosse
complicado como eu.

Pensando bem, me rendi no café da manha. Quando ela me ofereceu um saco
de bolachas doces do bairro da Liberdade. Eu peguei as redondas, perfeitas, para
explodi-las com exclusividade em meus dentes.

Ela ndo; ciscou os farelos. Optou pelas bolachas partidas. Do fundo, recolhia os
pequenos retangulos, triangulos, quadrados desiguais. Compadecida do pouco,
enamorada da miudeza.

Um gesto silencioso que me cativou. Cuidava de mim ja na primeira manha
juntos. Comia as quebradas para me deixar as inteiras. Havia cinco ou seis
bolachas intactas:

— Toma, por favor...

Reprisando nossa vida, ela avisou, naquele momento, que nunca partiria meu

coracao.



FRANQUEZA PARA MACHUCAR

Os casais terminam se odiando porque eles se reduzem. Se no comeco ambos
enxergam apenas o lado bom e se apaixonam, com a convivéncia, tomam gosto
pela agressao gratuita. Nao que o lado bom tenha desaparecido, ¢ que nao tem
mais graca.

Com o pretexto da franqueza, preparam o veneno. Ha uma esperanca
enganosa de que o pedido de desculpas apague a grosseria, que a compreensao
abole a ofensa, que a cumplicidade é maior do que as adversidades.

Nao fazem por mal, mas fazem. Espancam o primeiro que aparece pela frente.
O primeiro que aparece ¢ sempre um ou o outro. Afinal, sdo os unicos que estao
em casa.

Como se conhecem perfeitamente, os dois passam a listar os defeitos numa
discussao ou numa tola conversa. Como se os defeitos dependessem de reprise.

Ele da uma opinido sobre o casamento e ela o desqualifica, avisando que ele
nao tem base moral na familia para dizer isso. E mexe os galhos podres sobre sua
cabeca.

Ela chega com mechas no cabelo e ele lembra que ¢ a terceira vez em duas
semanas que ela volta do salao com um novo corte.

Ele poe uma camisa listrada todo feliz e ela pergunta se ele saird desse modo

ridiculo.



Ela esta nervosa com as contas do cartao e ele vem com um sermao de que ela
gasta o desnecessario, sendo que parte do superficial sdo o sorvete e as frescuras
que ele pede no mercado.

Ele recebe um elogio de uma mulher e ela, de pronto, chama a menina, que
nem conhece, de piranha e interesseira.

Ela estaciona o carro numa brecha impossivel. Ao invés de elogiar, ele declara
que ¢ o minimo que se pode fazer depois de 45 horas de autoescola.

Ele se sente um pouco mais musculoso, ela logo encontra com as maos:

— Ainda tem uma barriguinha.

Ela compra lingerie e se assanha de perfume, ele confessa que teve um dia
cheio. Um dia cheio que nao apaga a televisao.

Ele tenta dangar, depois de intimeras reclamac¢des de que nao se mexe em
festas.

— O que vocé achou?, pergunta, euférico, depois da balada.

— Melhor ficar parado, ela diz, categérica.

Ela é convidada para uma festa dos colegas e ele transforma sua ida em favor e
sacrificio. Claro que ela ndo se diverte, termina entretendo o marido que nao
deseja se enturmar.

Os casais nao necessitam simular quando nao se tem vontade. Mas ¢
sadomasoquismo reprovar de modo permanente quem amamos.

Ninguém ajudara sua companhia falando a verdade, mas sendo a verdade.



APAGUE A LUZ

Nunca fui 5 de revistas pornograficas. Com zoom nas pernas, nas coxas, nha
bunda. Emagrecia minha imaginagao.

Meus amigos tinham edigdes bagaceiras. Fotos escancaradas que
possibilitavam enxergar inclusive os pelos encravados das mulheres. Disputavam
bizarrices, relagdes com animais, orgias. Trocavam arquivos nos recreios.

Eu nao participava do animado sebo. Zelava pela simplicidade da tinta preta
em fundo branco. Permanecia solitario no arrepio.

Estranhava os empréstimos, ceder uma revista para alguém se masturbar. Na
hora de folhear, duvidaria de outra origem para as paginas coladas. O papel tinha
que ser virgem — o papel do primeiro encontro, novo como um envelope.

Minha adolescéncia avan¢ou convulsionada a desenhos e cartas erdticas. Ficava
muito mais excitado com a letra do que pela exposicao.

Nem precisava esconder a bagagem proibida dos pais. Nao me trancava no
banheiro para me avolumar de pressagios.

Com os dedos marcando as linhas, decorava as descri¢oes de fantasias de
anénimos, dos namoros fulminantes e casualidades fatais. Relatos sem nomes,
somente com as iniciais. Meu erotismo foi crescendo em bilhetes de sequestro,
maitsculas separadas por pontos. Aquele ponto ja me seduzia. Aquele ponto fazia

o papel de cama.



Sexo nunca foi desafogo, descarrego, relaxar. Traio minha natureza para ser
fiel ao ritmo cardiaco, que para e bate. Cessa e volta. Dependo de pausa para me
admirar vivendo.

Nao queria gozar, mas entender como gozava. Explicar-me. Fotografar o ar, o
instante em que a contragao atravessava o assobio.

Minha paixdo é perversa, ndo pornografica. Hostilizo depois, bem depois da
intimidade. Confio em violéncia recomendada pela ternura.

Nao me interessa chegar logo a rua, e sim percorrer primeiro a calgada.
Preparar-me na metafisica do esbarro, reparar o desenho dos azulejos, acenar forte
com a respiragao.

Valorizo os movimentos implicitos, enxergar o que o vento nio cobriu,
comemorar provocagoes.

Devo ter algum problema, meus olhos demoram a vir, endureco por frases de
arrebatamento e desconstrugoes gramaticais.

Obcecado pela gramatura da voz, pela entonagao possessiva, pelo abandono
progressivo das formalidades, abalo-me por uma expressao lasciva. Meu ouvido
acelera o quadril.

Eu me tonifico com as roupas espalhadas pelo chdo, nio com um par
indiferente de pernas esticadas.

As bordas me centram. A al¢a caindo do vestido aquece minhas maos. Uma
calcinha presa nos joelhos formiga os labios. Um pedido desenvergonhado alarga
os ombros.

Sou um cara que ainda procura historia em filme porno. E o amor no sexo.



QUER NAMORAR?

A melhor agéncia de namoro € comprar uma passagem para bem longe.

Quanto mais longe, maior a chance de ser feliz. Ndo precisa usar o bilhete, ¢é
adquirir, por no bolso e andar com aquele olhar irresistivel de janela redonda de
aviao.

Sempre repercute: todo mundo sente que vamos embora e ganhamos
importancia amorosa. Mais imbativel do que usar alianca, do que borrifar perfume
de boto, do que afogar estatua de Santo Antdnio.

Quer se apaixonar? Invente uma viagem. Mas tem que pagar para fazer efeito.
O destino confere os depositos bancarios.

A despedida é um afrodisiaco veemente. Ficamos abertos e receptivos ao acaso.

Durante os veraneios da adolescéncia, em Rainha do Mar, eu me ligava na
menina no ultimo dia de férias, quando era condenado a voltar para a capital.
Amiga do interior confessava que me amava um pouco antes de entrar no carro
cheio de malas e tralhas. Dava um selinho, corria em direcdo aos pais e
trocavamos cartas ansiosas pelo reencontro ao longo do ano.

E ter um compromisso certo e inadidvel para arrumar uma paixao. Sem
antitese, nao ha dialética, nao se chega a sintese.

Adoramos uma encruzilhada, confusdo, dtavidas. Adoramos a ambiguidade do

aceno, que pode ser um oi e um tchau.



Ao tomar um caminho, surge outra op¢io até entio invisivel. E programar um
intercimbio no exterior que nos envolveremos na noite anterior ao embarque. E
realizar sonho profissional de trabalhar na Europa que antigo amor vem suplicar
reconciliacao.

O aeroporto e a rodovidria sao altares, cupidos, balcoes de suspiros.

Se vocé € solteiro, nao entre em chats, ndo crie perfis falsos, ndo perca tempo.

As mulheres sao alucinadas por homens com malas. Os homens sao alucinados
por mulheres atravessando o detector de metais.

Se nao consegue namorado/namorada, gire o globo, pare um pais com o
dedo e arrebate passagens.

A distancia influencia a longevidade da relagdo. Menos de 200 quilémetros
nao traz coécegas. O arrebatamento € proporcional a quilometragem. Viajar a
Espumoso produzira um rapido olhar 43, Santo Angelo resultara em flerte, Rio de
Janeiro ocasionara um caso, Natal rendera breve namoro, deslocamento ao Acre
talvez pinte noivado.

Mas, para casar com véu e grinalda, aposte alto e compre passagem de ida
(somente de ida!) a Bangladesh.



COMO DESMASCARAR O CHORO FALSO

O choro € uma arte. Uma obra-prima. Uma Pieta de Michelangelo. Diante dela,
nossos olhos se umedecem na hora, o batimento dispara e até nossa boca se
ajoelha pedindo perdio pela nossa indiferenca nas sinaleiras.

Mas, como toda escultura, ¢ cheia de réplicas e falsificagoes.

E da para entender o motivo. Desde bebé aprendemos a fazer manha para
ganhar as coisas. Perdemos a autenticidade das lagrimas. A cobica nos distanciou
da verdadeira dor. Assim que descobrimos que os pais nao aguentam choro por
muito tempo, abusamos do recurso cénico e banalizamos o berro. Nossos
sofrimentos sao, na maior parte das vezes, reclamagoes. Os gritos nao passam de
resmungos. Poderiam ser evitados. Tém uma clara natureza forgada.

Desejando prevenir a populagio da ag¢do dos impostores, estabeleco

mandamentos para identificar e reprimir o estelionato emocional:

» O choro depende de soluco. £ um engasgo precioso. Choro sem soluco é pogo

sem roldana. Trata-se de um motor respiratorio para atravessar o vale de
lagrimas. Numa visao gramatical da tristeza, o solugo ¢ a virgula e o gemido € o
ponto final. Sio pausas fundamentais que garantem o suspense: parece que O

sofredor vai falar, mas ele se cala.



O choro sincero ¢ um miado. Nao conseguiremos decifrar o que a pessoa disse.

As palavras sio completamente inaudiveis.

O rosto ficara vermelho, inchado, como um ataque de abelhas-africanas.

O sofredor nio vai encarar o outro de modo nenhum, nao se chora de cabeca

levantada, isso € coisa de novela e de colirio. O choroso estara acovardado, de

boca aberta, ja que nao consegue respirar.

Nao acredite no tipo que bate a porta do quarto para chorar, esta chamando

atencdo, € caréncia, ndo choro. O choroso real desmorona onde estiver. Nio é
possivel guardar o choro, criar um fundo de investimento de dor. O choro é

pontual, surge no meio do trabalho, no meio da aula, relampago incontrolavel.

Em contato com o travesseiro, a choradeira ird atravessar a fronha e o lencol. Se

nio mofar o colchio, nio é choro.

No momento em que o homem chora, se a voz vem grossa, ele esta fingindo:

no choro, a voz sempre ¢ fina, distorcida, de gas hélio.

Mulher nunca chora sem estar pintada. E regra basica, para borrar feio e oferecer

espetaculo. Mulher chorando de cara limpa ¢é farsa.

Se vocé usa lenco ou papel higiénico para limpar o nariz, esta mentindo: quem

sofre mesmo assoa o ranho na manga da camisa, e ndo se importa com os

botoes.

O choro ¢ como orgasmo. Nao admite discurso depois. Aquele que aproveita o

choro para passar sermdo ¢ apenas um chantagista.



MEDO DE SE APAIXONAR

Vocé tem medo de se apaixonar. Medo de sofrer o que ndo esta acostumada.
Medo de se conhecer e esquecer outra vez. Medo de sacrificar a amizade. Medo de
perder a vontade de trabalhar, de aguardar que alguma coisa mude de repente, de
alterar o trajeto para apressar encontros. Medo se o telefone toca, se o telefone nao
toca. Medo da curiosidade, de ouvir o nome dele em qualquer conversa. Medo de
inventar desculpa para se ver livte do medo. Medo de se sentir observada em
excesso, de descobrir que a nudez ainda ¢ pouca perto de um olhar insistente.
Medo de ndo suportar ser olhada com esmero e devogao. Nem os anjos nem Deus
aguentam uma reza por mais de duas horas. Medo de ser engolida como se fosse
liquido, de ser beijada como se fosse liquen, de ser tragada como se fosse leve.

Vocé tem medo de se apaixonar por si mesma logo agora que havia desistido
de sua vida. Medo de enfrentar a infancia, o seio que a criou para aquecer suas
maos quando crian¢a, medo de ser a ultima a vir para a mesa, a ultima a voltar da
rua, a ultima a chorar.

Vocé tem medo de se apaixonar e nao prever o que podera sumir, o que
podera desaparecer. Medo de se roubar para dar a ele, de ser roubada e pedir de
volta. Medo de que ele seja um canalha, medo de que seja um poeta, medo de que
seja amoroso, medo de que seja um pilantra, incerta do que realmente quer —

talvez todos em um tUnico homem, todos um pouco por dia. Medo do



imprevisivel que foi planejado. Medo de que ele morda os labios e prove o seu
sangue.

Vocé tem medo de oferecer o lado mais fraco do corpo. O corpo mais lado da
fraqueza. Medo de que ele seja 0 homem certo na hora errada, a hora certa para o
homem errado. Medo de se ultrapassar e se esperar por anos, até que vocé antes
disso e vocé depois disso possam se coincidir novamente. Medo de largar o tédio;
afinal, vocé e o tédio, enfim, se entendiam. Medo de que ele inspire a violéncia da
posse, a violéncia do egoismo, que nao queira reparti-lo com mais ninguém, nem
com o passado dele. Medo de que ndo queira se repartir com mais ninguém, além
dele. Medo de que ele seja melhor do que as suas respostas, pior do que as suas
dtvidas. Medo de que ele nao seja vulgar para escorragar, mas deliciosamente
rude para chamar, que ele se vire para ndo dormir, que ele acorde ao escutar a sua
voz. Medo de ser sugada como se fosse polen, soprada como se fosse brasa,
recolhida como se fosse paz.

Medo de ser destruida, aniquilada, devastada, e nao reclamar da beleza das
ruinas. Medo de ser antecipada e ficar sem ter o que dizer. Medo de nio ser
interessante o suficiente para prender a atengdo dele. Medo da independéncia dele,
de sua algazarra, de sua facilidade em fazer amigas. Medo de que ele ndo precise
de vocé. Medo de ser uma brincadeira dele quando fala sério ou que banque o
sério quando faz uma brincadeira. Medo do cheiro dos travesseiros. Medo do
cheiro das roupas. Medo do cheiro nos cabelos. Medo de nao respirar sem recuar.
Medo de que o medo de entrar no medo seja maior do que o medo de sair do
medo. Medo de ndo ser convincente na cama, persuasiva no siléncio, carente no
folego. Medo de que a alegria seja apreensdo, de que o contentamento seja
ansiedade. Medo de nao soltar as pernas das pernas dele. Medo de soltar as pernas
das pernas dele. Medo de convida-lo a entrar, medo de deixa-lo ir. Medo da
vergonha que vem junto com a sinceridade. Medo da perfei¢ao que ndo interessa.
Medo de machucar, ferir, agredir para nao ser machucada, ferida, agredida. Medo
de estragar a felicidade por nio merecé-la. Medo de nao mastigar a felicidade por
respeito. Medo de passar pela felicidade sem reconhecé-la.

Medo do cansago de parecer inteligente quando nao ha o que opinar. Medo de
interromper o que recém iniciou, de comegar o que terminou.

Medo de faltar as aulas e mentir como foram. Medo do aniversario sem ele por



perto, dos bares e das baladas sem ele por perto, do convivio sem alguém para se
mostrar.

Medo de enlouquecer sozinha. Nao ha nada mais triste do que enlouquecer
sozinha.

Vocé tem medo de ja estar apaixonada.



CASAL PROBLEMA

Na discussao de relacionamento, as aparéncias enganam. Quem grita muito nao
deseja brigar. Quem fala baixo gosta de brigar. Mariano ¢ do segundo grupo,
adepto silencioso da rinha: suplica para a mulher se recompor e baixar o volume.
Seu jogo ¢é psicolégico. Poe fogo no circo e senta para assistir ao espetaculo da
plateia.

A impressao € de que Selma grita sozinha: a voz dele nem aparece.

A falsa calma de Mariano irrita Selma. Mas a irritagdo de Selma passa da conta e
apavora Mariano. Nao ha santo naquele lar. Ambos sabem que nao estao certos,
mas tramam um jeito de convencer o parceiro de que ele € que esta errado.

Ele ndo descansa sem fazer as pazes. Ela odeia paz for¢ada. Nenhum cedera: os
vizinhos € que sofrem.

Formam o famoso casal-problema do prédio. Todo edificio tem um. A reunido
de condominio ¢ dedicada as tltimas peripécias do apartamento 201.

No inicio do ano, a vizinha de cima bateu a porta da dupla. Antes fosse para
pedir sal ou agucar.

— Desculpe incomodar, tenho uma filha pequena, ndo estamos dormindo de
noite, vocés podem gemer mais baixo?

— Como? — Mariano atendeu.

— Da para ouvir tudo pela nossa janela.



— O que sugere? Que use travesseiro no rosto? — ele ironizou.

— Nao sei mais como explicar a minha filha, avisei que eram gatos no
telhado.

Episddio mais grave ocorreu em maio. Mariano e Selma nao sio mesmo
calmos. O que esperar do encontro de orgulhosos, ciumentos, temperamentais?

Obvio que uma carta de notificagio da imobilidria, ordem para se comportar
senao seriam obrigados a pagar multa.

— PO, Selma, ndo podemos transar nem brigar na propria casa.

— E o fim da liberdade, amor. E o sindico desrespeita a lei do siléncio no
domingo para apressar a reforma do corredor, né?

E se abracaram e viveram em paz mais trés meses.

Na ultima semana, apés troca de insultos, o interfone do 201 apita:

— Soldado Amauri, Brigada Militar...

— Vizinhos desgragados... — desabafou Selma.

Duas viaturas estavam estacionadas na entrada do prédio.

Eles pararam de discutir na hora, cheios de cumplicidade.

— Quando roubaram o nosso carro na garagem, a mao armada, nenhum carro
da Brigada Militar surgiu, Selma. Nenhum!

— Mas para apartar uma briguinha, a corporagdo envia nio somente um
velculo, mas dois, Mariano.

— Querem nos separar.

— Nunca vao nos separar!

Nada melhor do que uma injusti¢a para desencadear a reconciliacao.

O casal desceu de maos dadas, envolvido em longos e acalorados beijos. Os

policiais ficaram constrangidos diante de tanto amor e se retiraram.



O AMOR PERDOA TUDO

Fotos de amor sao ridiculas, mas ainda mais ridiculo é nunca tirar fotos de amor.
Nao hd como esnobar certas apari¢des, manter pose de intelectual e prometer que
dessa maquina nao beberei.

Existem fotografias obrigatorias na nossa existéncia, fiascos essenciais que
continuaremos reproduzindo até o Juizo Final. Representam estreias, nascimento,
inauguragdes, onde ¢ impossivel rejeitar o clique. Guarde a reclamagao e a timidez
no estojo, ficara condicionado a tolerar o xis, olhar o passarinho, arrumar um
lugar na barreira e aceitar as ordens de incentivo do fotografo.

Sdo imagens que partilham o mistério da musica brega: ninguém conhece,
todos sabem a letra.

Referem-se as cenas fundamentais do ciclo da vida, espécie de cartoes-postais
familiares. Sem eles, a sensacdo ¢ de que ndo nascemos, de que nio tivemos
familia, de que nao pertencemos a normalidade fotogénica do mundo.

E 0 mesmo que visitar o Egito e ndo posar na frente das piramides, visitar Paris
e nao ostentar a Torre Eiffel ao fundo do plano, passar pela China e desdenhar as
curvas da Muralha.

De que flagrantes estou falando?

Daqueles de que ndo podemos fugir, sendo demonstraremos indiferenca,

frieza, falta de emocio.



Daqueles de que debochamos ao encontrar na gaveta dos outros e que ocupam
a maior parte de nossos porta-retratos.

Um deles é a troca de calices no casamento. Quando o noivo e a noiva
embaralham os bragos. Apesar do desconforto tentacular, o casal tem que sorrir.
Qual o menos pior: este brinde de espumante ou o corte a dois do bolo do
casamento? Trata-se de uma disputadissima concorréncia para abrir o dlbum.

Lembro também do cldssico beijo do pai na barriga da gestante. A gravida
sempre estd nua, o que ¢ involuntariamente engracado. O homem surge agachado
com roupa social diante de sua companheira pelada. Se nio fosse a crianga por vir,
estaria na parede de uma borracharia.

Nao da para esquecer a grande angular do baile de debutantes: as adolescentes
como time de futebol, posicionadas em diferentes degraus. E a nossa foto
tomando o primeiro banho, usada pela mdie para nos envergonhar na
adolescéncia. E sem os dentes da frente, e lambuzado de chocolate e sendo
lambido pelo cachorro.

Fotos ridiculas e inesqueciveis, adequadas para chantagem e suborno, mas que
se tornam — por vias tortas — recompensas do amor.

Sdo justamente as fotos que vamos procurar para sentir saudade. E, ao lado dos

filhos, rir e chorar ao mesmo tempo.



MANDRAKE!

Nio existe preparacdo para amar. Mesmo que eu decore as posi¢oes do Kama
Sutra, na hora a minha perna vai faltar com a palavra.

Nao existe roteiro.

Nao compreendi por que guardo manuais de instru¢des de geladeira, carro,
liquidificador, som. Sdo totalmente dispensaveis.

A primeira vez que peguei uma ave com as maos, levei um tremendo susto.
Fiquei em panico, com medo de apertar demais e machucar o bicho ou afrouxar
as asas e ele voar.

Na vida, fala-se do meio-termo. Conseguir o meio-termo é uma bronca.

Nas corridas da escola, eu dava um pique desgracado no inicio, dominava a
corrida até a metade e depois via os colegas me abanando em cada ultrapassagem.

Controlar, suportar e esperar ndo combinam comigo. Sempre dormi ao fazer
ioga. E muito confortavel o vazio espiritual.

Se careco de um parafuso a menos, deve ser justamente o ponto de equilibrio.

Ao perguntarem se desejo primeiro a boa ou a ma noticia, peco a boa. Na
segunda, ja nao estou mais ali.

O amor ¢ a arte da hesitagdo mais do que da excitacao.

Cama ¢é carma.

Algumas regras de amantes:



— Descobrir a parte do corpo dela em que exala o perfume mais forte. Serdo
os pontos de maior excitagao. Nao precisa perguntar.

— Usar a respiragao como voz.

— Nao atalhar, abreviar e resolver. Mas avancar e recuar. Fazer o que mais
quer, para em seguida mudar de ideia. Voltar atrds como quem extraviou alguma
coisa importante.

— Nao pensar muito, mas pensar o suficiente para nio ser refém do corpo.
Assistir a si mais do que atuar.

— Namorar as regioes de que ela tem vergonha. A vergonha ¢ discreta
vaidade.

— Ndo atacar, conversar com as maos, conversar pelas maos, conservar a
atmosfera sem as maos, apenas com a proximidade da nudez.

— Defender-se para mostrar a sua vulnerabilidade.

— Escutar o que ela ndo disse. Se ela falar, perdeu a graga.

— Nao ter pudor. Fome ¢ desejo. Expor-se a confissao.

— Procurar movimentos repetitivos e circulares. O gesto nao termina de
comecar.

— Acariciar as costas com a cabega e o rosto.

— Concentrar-se na dispersao.

— Nao confundir preliminares com massagem. Niao banque o sério, pois
entedia. Combinar tranquilidade (estar a vontade) com inseguranca (nao saber o
que vai acontecer). Despistar a sua movimentacao.

— Quanto maior a espera, maior sera a eletricidade. Nao aguarde respostas
rapidas. Desprendimento ¢ diferente de descompromisso. Desprendimento ¢
doacio.

— Nao dormir depois. Nao se afastar com pressa. Continuar se beijando
mansamente.

— Nao questione se ela gozou. Ela vai detestar ou mentir.

— Esquecer qualquer regra no momento.



QUANTO TEMPO?

Ninguém aguenta ser amante muito tempo.
O trauma dos amantes é que eles nio querem ser amantes. Nio curtem. £ como
um torcedor declarar que adora ver seu time de coragdo na série B; ndo cabe, nao
da. O desejo ¢ retornar a série A. Mas o que esta errado € o sentimento diante da
historia, nao a historia.

Porque ser amante nio significa segunda divisdao, assim como ser casado nio
expressa uma elite do amor. Ai, que no.
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passageiro; ¢ como uma advogada trabalhando como manicure: alega que
provisério. Mas exercer os papéis de balconista e manicure nao sdo depreciativos,
€ a comparagao social que os torna inferiores. Incorporamos a convencao de que a
engenharia e a advocacia sao melhores ao exigir esforco, estudo e dinheiro.

Infelizmente, amante guarda um apelo de rejeicao, de transitoriedade: se ¢ ou
se exerce a condicao na auséncia de uma situacao duradoura e estavel. Amante é
passagem para uma histéria completa. Uma transi¢ao. Experimentar a catacumba
dos motéis e horarios quebrados para retornar a claridade. Responde a um
sacrificio para conquistar definitivamente uma pessoa.

Nao somos treinados a suportar um amor sem alarde. O problema dos

amantes nao ¢ a falta de amor, ¢ a falta de manchete do amor, a impossibilidade



de contar aos outros que se esta amando, ja que os envolvidos sao casados.

Pares terminam separados pela auséncia de visibilidade e reconhecimento
social, nunca em funcio de uma reducio do amor. E como deixar de torcer pelo
time, pois ele ndo ganhou nenhum titulo.

Um casal de amantes pode ser — mal ou bem — a histéria completa. E se a
aventura ¢ o maximo que cada um pode chegar ou atingir de entrega?

Casando, sera que os amantes nao voltarao a dedilhar o tédio que escaparam
a0 criar um caso?

O amante se define como um constrangimento. Um vexame. Deveria se
orgulhar de sua liberdade, da graca da insuficiéncia, mas insiste em fixar os pés na
antessala nupcial e aceitar a dependéncia externa.

Somos ainda institucionalistas, confia-se que O casamento cura ou converte
algo negativo (o amante) em algo bom (marido ou esposa). O que mudara com o
casamento € somente a exposicdo oficial do que ocorria em surdina. Por isso,
tantos amantes lamentam que o outro ndo “assume a relacdo”. Assumir a relagao é
casar. O que eles procuram é uma promogao. O ambiente amoroso permanece
carregado de um jargao profissional.

De modo paradoxal, o que um amante mais deseja ¢ dormir de conchinha ou
que seu parceiro perca a hora e nao va de madrugada depois de transar. Que
permaneca na cama a oferecer um colo muito proximo do concedido no
matrimoénio. Ndo ¢ intrigante que a prova de confianca pretendida pelo amante
seja andar de maos dadas nas vias mais expressas ou beijar em publico? Afirmacdo
ao amante € negar sua natureza proibida para se aproximar da visibilidade marital.

Os amantes sao os monogamicos ocultos. Os monogamicos timidos. Nao
sobrevivem ao jogo instavel, dispersivo e intenso do sigilo. Entram num caso para
legitimar e regulamentar a relagao.

O canalha nasceu para perpetuar a crise. Para mostrar que o amante nao ¢ o
subdesenvolvido do afeto, como se acredita, ou que o casado é o civilizado da

paixao, como se imagina.



NATUREZA VIVA

Eu reservo para comer o que mais gosto no final. Ndo sei como comegou esse
ritual. Pensando bem, foi desde que me ensinaram que nio se fala na mesa. E
evidente que nao obedeci o mandamento do siléncio. Falo com a boca cheia, bem
melhor do que morrer de monotonia.

Inicio com a salada, pouco inspirado, parto para o arroz e feijao e, depois,
diminuo a velocidade da garfada com o bife a milanesa e a batata frita. Nao
significa que como esse prato todo dia, mas batata frita ficara para o final em
qualquer cardapio. £ o meu desfecho predileto.

Engulo o verde por obrigacao e, aos poucos, amanso o habito para uma
fisgada contemplativa. Minha respiragio muda de acordo com a intensidade e
expectativa das etapas, do sopro ao suspiro. Dificilmente vou rir de alguma piada
durante a salada. £ muito esforgo e concentragio e nio posso me dispersar um
segundo para nao fazer careta.

J posso rir até do que ndo tem graca com o bife 3 milanesa. E impressionante
como o apetite abre a guarda e as defesas. O estdmago ¢ a regido mais sensivel dos
olhos.

Sera que a ordem altera a natureza das coisas?

Raciocinava que era um crime morrer idoso, distanciado da infancia,

desprotegido e abandonado de seus contemporaneos, que foram fechando as



malas em breves obitudrios. Defendia a teoria de que se deveria nascer velho e
rejuvenescer em sentido anti-horario: maduro, quarentao, adolescente e, por
final, crianca. Seria muito melhor para cada uma das fases. Por exemplo, nio
podia ser permitido cair na adolescéncia sem preparagao. Assim como nao
fariamos tantos erros de relacionamento com uma imaginacdo experiente e uma
memoria prodigiosa, de trds para diante. E o asilo seria uma creche e a creche seria
um asilo. Ninguém faria também cirurgia plastica para esticar a pele e ficar novo
em folha, porque todos desembocariam fatalmente para a juventude. Mas
encontrei um ponto negativo que destruiu minha tese: eu iria morrer tdo
passarinho. Odeio a possibilidade de morte na infancia. Argola de caixdo pequeno
¢ trinco da porta do inferno.

A ordem dos fatores nao altera em nada o resultado, porém confunde,
confunde. Fui educado para namorar, noivar, casar. Acabei casando, namorando e
agora estou noivo de minha mulher. Da para entender? Sou feliz desajeitado. De

certeza, apenas que guardo a batata frita por ultimo.



ABRACO DE JUDAS

Todo presididrio tem dez minutinhos de sol, um recreio para banhar o rosto
com a luminosidade da manha.

Ja quem ¢ livre talvez passe 24 horas longe de um patio, desprovido de um misero
contato com a luz do dia. Talvez nao abra a janela, sequer levante as persianas,
para espiar o azul do horizonte e criticar a temperatura dos relégios da rua.

Quem ¢ livre age com culpa. Encarna-se na profissio como um condenado,
debrucado a atender os multiplos sinais do celular, laptop, iPad, televisao.

Sempre encontra um tempo para adiantar uma tarefa, mesmo que seja
necessario abdicar do almogo, mas nunca abre frestas para se sentir no mundo.

Suas frases mais comuns sdo que ndo tem escolha; precisa se sustentar; ha
muito a fazer.

Aparentemente solto, estd confinado na solitaria do seu trabalho — e nao
percebe o valor de respirar a cerragdo, espirrar quando surge um vento mais
gelado e descascar tangerinas no meio-fio solar, fugindo do lado das sombras.

Esquece que o centro tem pragas, que as pragas tém bancos, que nos bancos
caem mascaras de oxigénio das arvores.

Esquece o livre-arbitrio, envolvido na onipoténcia de desdenhar da vida.

Se f6ssemos samambaias, estariamos mortos. Secos. Murchos. Somos vasos e

demoramos a rachar. A longevidade nao ¢ satde.



Até abragar desaprendemos. Ninguém mais abraca com vontade. Com
sinceridade de velorio.

Odeio abraco falso, como aquele beijo de frigida, no qual a face bate na face e
os labios se transformam em beico.

Abraco tem que ter pegada, jeito, curva. Aperto suave, que pode virar colo.
Alento tenso, que pode virar despedida.

E pelo abrago que testo o carter do outro. Nio confio em quem logo d4
tapinhas nas costas. A rapidez dos toques indica a maldade da criatura.

Nao sou porta para bater. Nem madeira para espantar azar.

Abraco com toquinho é hipécrita. E abraco de Judas. De traidor. O sujeito mal
encosta a pele e quer se afastar. Pede espago porque nao suporta os pecados dos
pensamentos.

Devemos fechar os olhos no abraco, respirar a roupa do abragado, descobrir o
perfume e a demora no banho.

Abrago nio pode ser rapido sendo ¢ empurrao. Requer cruzamento dos bragos
e uma demora do rosto no linho.

Abrago € para atravessar o nosso corpo. Ir para a margem oposta. Nadar para
ilha e subir ao topo da pedra pela gratidao de sopro.

Sou adepto a inventar abragos. Criar abragos. Inaugurar abragos. Realizar um
dicionario de abragos. Um idioma de abracos.

O meu ¢ o de cadeira de balan¢o. Giro nas pontas dos pés. Nao largo; os
primeiros minutos sao para sufocar, os demais servem para o enlacado se
recuperar do susto.

Nao entendo onde terminara o abraco. Se a pessoa vai chorar ou vai rir.
Abraco é confissao.

Dez minutinhos de sol e de liberdade.



VINTE RAZOES PARA AMAR UM CARECA

1. Nao € que o careca ¢ careca, ele tem mais rosto. E somente rosto. Sua mulher
nunca erra um beijo em sua face. Atras da cabega ainda é bochecha. Nao ha
aquele risco desagradavel de engolir cabelo.

2. O careca é um ponto de referéncia em qualquer lugar publico. No
supermercado, por exemplo:
— Onde ¢ o corredor do arroz?
— Depois daquele careca, a esquerda.

3. O homem larga a pose alfa, tem um maior contato com a natureza, arrepia-se
com as gotas da chuva ou as lufadas geladas do vento.

4. A careca ¢ uma zona erogena e pode ser aplicada como instrumento preciso
para massagens erdticas nas costas da mulher. Trata-se de uma plataforma
vibratéria, com fungdes aerdbica, anaerdbica e terapéutica.

5. Fim dos furtos dentro de casa. O xampu e o condicionador da esposa duram o
dobro de tempo.

6. O macho deixa de ser hipdcrita, ndo perguntara para a mulher de quem sao os
cabelos no ralo ou na pia. Com o fim da concorréncia, agora tem certeza de
que sao dela.

Nao corre o risco de se afeminar com o uso excessivo do secador.

Na pressa, nao precisa tomar banho, apenas completar o polimento.



O careca nao passara pelos vexames sociais da caspa ou do piolho.

Nunca envergonhara sua companhia pintando os cabelos de acaju ou
recorrendo as luzes.
Reduz as possibilidades de cancer de pele. Comeca a por protetor solar para ir
ao trabalho, nio se restringindo a se prevenir da radiacao ultravioleta nas
férias.
Nao ¢ bobo de gastar R$ 50 mil, como Eike Batista, para comprar uma peruca
italiana. Nao € bobo de virar sésia de Silvio Santos com peruca de R$ 50.

O careca ¢ maduro, confiavel, Gnico homem que realmente abandonou a
adolescéncia.

Ninguém reclamara de que ele ¢ vaidoso e que vive se olhando no espelho
para ajeitar o topete.
Se cometer algum crime, pode mudar de personalidade colocando um chapéu,
uma boina ou um boné.
O careca nio enrola, assume o romance. E tudo ou nada. Nio admite meio-
termo: implante, aplique, calendario pilomax. Prefere uma cabega raspada a
falsas esperangas.

Rejuvenesce no ato. Aparenta cinco anos menos do que os seus colegas
grisalhos ou de mechas tingidas.
Nao existe mais nenhum problema que possa fazer o careca perder cabelo.
Elas gostam dos carecas porque os carecas se gostam.

Todo careca sabe quem foi Yul Brynner.



INVOLUNTARIAMENTE PORNOGRAFICO

Nunca chamei meu pénis de nome préprio. Ele ndo ¢ animal doméstico. Muito
menos tenho personalidade dividida para que ele pense por mim. Ndo combina
batizd-lo com nome masculino. Nio soa masculo. E o equivalente a chamar um
outro homem na cama.

E se eu o nomeasse de Rubens? Coitado de quem ¢ Rubens em primeiro lugar.
O papo com a menina seria mais ou menos assim: “Vocé nao conversa com o
meu Rubens.” Ou “meu Rubens esta com saudades de vocé”. E de estrangular a
excitacao.

Na primeira briga do casal, escaparia da responsabilidade com uma terceira
pessoa: “Meu Rubens nio concorda com vocg, esta magoado, ele vai embora.”

Quando tentamos fugir do sexo, ficamos ainda mais pornograficos. Quando
tentamos disfarcar as palavras sexuais, acabamos ainda mais explicitos. A poesia no
sexo serve para chamar atencao do que escondemos.

Toda metafora sacrifica a naturalidade. Nao ha o que inventar. Sexo € sexo. A
simplicidade esta na combinacao das palavras simples. Quem tenta encontrar outra
expressao mais bonita, florear, ¢ involuntariamente grotesco. E grosseiro.

Em roda de conversa, ouvi amigas e amigos comentando que ¢ uma delicia
colocar sorvete ou marshmallow para chupar. Sorvete eu tomo no pote. Nao

pretendo infantilizar a boca para diminuir a culpa. O que me agrada ¢ o gosto



natural, a quimica, o cheiro do corpo.

Além da comicidade, existe a vergonha da dupla interpretagio. O
constrangimento de sugerir o que nao se esperava.

Nao consigo chamar de gruta. Gruta costuma ter uma santa. Gruta do amor ¢
mais terrivel: uma procissao de santas. Os seus derivados grota e greta nao
perdoam. “Deixa acender uma vela” é retornar a Idade Média.

Nao consigo chamar de grelo: lembra churrasco e familia. “Salsichdo no
grelo”, bah!

Nao consigo chamar de buraco negro, nem preciso externar o motivo.
Triangulo das Bermudas ¢é para desaparecer, deixe um bilhete de suicida por
prevencao.

Nao consigo chamar de gaveta, € nao sair do escritério.

Nao consigo chamar de perereca, a verei saltando freneticamente. Qualquer
outro animal nio ajuda o vocabuldrio, como aranha. Eu, que tenho dificuldade
com o erre, teria que repetir “alanha, alanha, alanha!”.

Nao consigo chamar de estojo (lapis no estojo ¢ de chorar).

Nao consigo chamar de rachadura e fenda, evoca infiltracio.

Nao consigo chamar de mata, parece que ela nio esta depilada ha séculos.

Nao consigo chamar de xota, assemelha a danga tipica. Ou montanha imida, ¢
avisar que ela esta gorda. Cuidado com a avalanche.

Nao consigo chamar de concha e canoa antes de espiar se ha um salva-vidas de
plantdo para eu nao morrer afogado.

Os efeitos liricos diminuem a grandeza do despojamento. Vira piada: tente
comparar os seios com meloes. E logo com uma mulher que recém fez cirurgia
para diminuir o peito. Ou com laranjas e peras. SO falta pesar a fruta.

As alegorias complicam a nudez, a linguagem pode vestir os amantes no
momento em que estavam despidos.

O pudor na linguagem provoca a maior falta de pudor.



CILADAS

Quando a sua namorada ou o seu namorado diz que vocé pode confiar e contar
que nada mudard na relagao, ¢ mentira. A sinceridade inspira a abrir os segredos
para, em seguida, jogar vocé na parede.

O amor ¢ um jogo de convencimento e persuasao que termina
invariavelmente em desconfianca. A pergunta que ¢ feita por ela ou por ele, de
modo inocente, nao ¢ uma pergunta; quem dera, pouco guarda da modéstia de
uma pergunta, que aceitaria a contrapartida sem ofensa. A pergunta € uma
suspeita. Nao se deseja uma resposta, mas sim “a resposta”. E esta deve confirmar
somente uma evidéncia. A resposta € a evidéncia que estava sendo cavada.

Sigilo ndo existe. Quem guarda segredo apenas fingiu que nio falou. A
diferenca é que alguns fingem bem. A pessoa pede franqueza e afirma que tudo
aceitara, que tudo permitira, para, em seguida, julgar e atacar ao descobrir tudo.

O charme inicial e a caridade do gesto sao ciladas. Entra-se em uma
investigacdo, ndo em uma discussio e didlogo. No fundo, ha a intengio de
conspirar contra aquele amor, de atestar que ele ou ela nio presta, de que foi um
erro. E incompreensivel verificar que o ceticismo surge nos melhores momentos,
como a avisar que nao pode ser verdade, que a felicidade errou de endereco. Em
cada um pisca o dispositivo antifelicidade, detonado para expulsar a intimidade e

possiveis alegrias.



Se alguém se torna imprescindivel, a estima arruma um jeito e um pretexto
para manda-lo logo embora. Algo que ocorreu no passado mais longinquo vai
afetar como se tivesse acontecido ha poucos minutos.

Se a namorada fala que ja se relacionou com trés homens ao mesmo tempo, o
namorado concluira que ela € promiscua e terd medo de ser apresentado aos
antigos parceiros dela em alguma festa.

Amar ¢ uma paranoia interminavel, porque nao se tem aquilo que se é e nao
se pode ser aquilo que se tem. Dificil encontrar no amor o meio-termo, que nao
resulte em posse, muito menos em indiferenca, que ndo desemboque em obsessao
ou em tolerancia.

Desde quando ndo se pode ter passado e experiéncia? Nao da para
compreender que casais acreditem que seu par tem que ser um objeto lacrado,
inviolavel.

Se ela transa bem ¢ porque aprendeu com antigos namorados; isso ¢ ébvio. E
dai? Que bom. Ambos definirdo o seu dialeto a partir de idiomas anteriores.

Chega de autoritarismo, de transformar a casa em um campo de
desmemoriados. Nao se fica generoso com amor; fica-se egoista. SO se pensa, a
principio, no nome de quem se ama, para depois sO se pensar no proprio nome.
O comego ¢ um desapego irrestrito; o final, uma protegdo absoluta. No inicio, ha
a renuncia em favor do bem-estar da nova paixdo. No decorrer da convivéncia,
passa-se a criar mecanismos de defesa para se afastar. Os opostos se atraem, mas
nao conseguem permanecer juntos (os parecidos se repelem e ficam juntos). O
que se mostrava maravilhoso e definitivo, a sedu¢ao da diferenca, a atragdo de um
continente desconhecido sao substituidos pela tentativa de moldar o outro aos
seus gostos.

O respeito desanca em dominagao. Nao importa que ele saia com os amigos,
que jogue futebol, que tenha grandes amigas, desde que ele deixe, pouco a pouco,
de sair com os amigos, de jogar futebol e de perder de vista as grandes amigas.
Ainda com complicagoes, € possivel ser casado com a memoria. De maneira
alguma com a imaginacao. Esta € sempre solteira.

Se o namorado nao liga, demora para chegar, ¢ evidente que a imaginagao o
viu com duas ou trés mulheres em meia hora. A imaginacdo nido aceita a

confianca; procura o pior, para depois gritar que ja sabia.



“Eu sabia” é a frase mais irritante de qualquer relacionamento. Mostra

arrogancia e, o mais grave, sinaliza a certeza do fracasso.



DESEJO NAO E CARENCIA

O desejo tem suas leis. Precisa de regras até para perder as regras. Nao se adota
de qualquer jeito. O desejo ndo pode ser humilhado e ofendido, ndo € passageiro
e involuntario.

O desejo investiga seu amor como se fosse sua morte. O desejo tem
responsabilidade, por mais que isso pareca despropositado.

O desejo apresenta ética, principios, carater. Nao € inconsequente, como se
convencionou chama-lo. O desejo nao apela para golpes baixos. O desejo nao
suporta quem aproveita a caréncia de outro para se aproveitar, quem finge
amizade para seduzir. Quem ¢ educado apenas para agradar, quem se julga melhor
do que o seu proprio desejo. Quem escuta confidéncias para avangar o corpo.

Quem envenena para se aproximar. Quem dd um ombro cobigando a perna.
Quem mexe nos cabelos para tapar os olhos. Quem nao respeita a fragilidade, as
dtvidas e as inquietagdes de uma crise.

Quem se esbalda no medo para oferecer protecio. Quem apressa a mulher
para esquecé-la, quem ndo se afasta um passo, um pouco, para lembra-la. Quem
invade a intimidade para expd-la ainda mais. Quem ¢ dedicado na véspera e
brusco na despedida. Quem nao observa o quarto para recolher as roupas. Quem
culpa o desejo pela posterior falta de desejo. Quem diz sim ja antecipando o nao.

Quem afoba para destruir, quem ndo estara depois da espuma para alinhar o mar.



Quem espanta as aves de perto para ndo ser contrariado. Quem encontra desculpas
para se esconder. Quem nao paga o insulto de viver. Quem mutila o brago do rio
por ndo saber segui-lo.

O verdadeiro desejo espera a mulher se recompor, espera a serenidade, que ela
fique mais forte e possa escolher uma nudez que nio seja tolerancia e fraqueza. F
devagar e denso, raiz carregada do visco e das sombras, quietude amadurecida do
sumo e da nata.

O verdadeiro desejo nao teme, inclusive, o risco de ser recusado. Nao ¢ uma
circunstancia, ¢ linguagem. Como uma foto, o desejo nio sera dobrado. Como
uma foto, o escrito vai no verso, nao sobre a imagem.

O verdadeiro desejo nao ¢ predatdrio, nao € egoista; € generoso, preocupa-se
em chegar ao final, obediente ao inicio; em chegar ao inicio, obediente ao final.
Nao se rebaixa. Nao significa um alivio, mas a contengdo, a alegria alta da corda
de um sino.

E, muitas vezes, prender o prazer para se conhecer mais.



A MULHER E UM FIGO

Figo. Assim que eu vejo o amor. Como um figo. Assim que vejo a mulher. Como
um figo. O figo nao tem o carogo apartado do sumo como a maioria das frutas.

Pode-se engolir a semente sem perceber. A semente ¢ também polpa. Nao
existe o medo de mordé-lo e trincar os dentes. O figo € servido para a lingua, para
o beijo. Figo ¢ para ser lambido em vez de mastigado. Com a pressao do céu da
boca, ele se desmancha.

Figo nio desperdiga o sumo. £ imido como um pio quente. Ele hidrata sem
escorrer. Goteja passaros. Nao apodrece; amadurece.

Nio me lembro de figo que fique sozinho no chdo. O sol o transforma
imediatamente em terra. Ele somente deita aos labios, ninguém mais. No solo, cai
de pé, pronto a germinar.

O figo tem os galhos e as raizes em si. E o coracio da romai. Vidraca para o
vento desenhar. Como a mulher, ndo ha alas separando os quartos, paredes
separando as sombras, gomos separando o gosto. O figo ¢ inteiro, quase um fogo.

A alma ¢ corpo, o corpo ¢ alma; ambos se defendem e se revezam. Suas cores
sao casadas. Por fora, um verde com azul, tal rio manso. Dentro, o vermelho se
abre generoso ao amarelo. A casca ¢ um vestido fino, um tecido suave, que
deveria ser rogado com o rosto. Nao poderia ser chamada de casca, mas de pele. A

casca ja € parte interna da fruta. O comego tem a lentiddo doce do fim. A pele ¢



saborosa como o seu sumo. Nao se usa faca para desenrolar a casca, mas sim a
unha. Um pouco de cuidado, e ela se despe.

Figo nio ¢ destinado aos afoitos. E fio de riacho a se recolher da pedra com a
concha das mios. E passar da esperanca, reparando na beleza. Figo nio ¢é o pecado,
€ o pecador. Fruta para ser apanhada direto da arvore, posta junto da camisa. Nao
mancha, lava o dia.

Nunca ¢é tarde para o figo. Nele, os turnos estio acumulados. Perfume da
manha quando a manha ainda é noite. Nao atende a passatempos e urgéncias.
Exige dedicagao.

Quem se aproxima do figo nao volta cedo. O figo oferece a intimidade da
espera entre as cortinas. O figo sdo os pelos loiros dos telhados. Como o amor, é
macio. Como a mulher, ¢ sensivel. Completa o ouvido do ramo com a
independéncia de um brinco. Nao se dispersa a exemplo do colar.

O figo é o chapéu, nio a esmola. Tem pescoco de um violino. O caule o
mantém aceso entre os dois mundos.

O figo ndo mente o seu desejo; mente a sua idade. Em nenhum momento se

arrepende de ter sido.



QUANDO ELA GOZA

Depois de amada, estendeu seu corpo ainda tremendo.
Quase chorava de tanto que se expulsou.
Quase chorava de tanto que se recebeu de volta.

Nao me aproximei. Nao podia interferir em sua soliddo. Dizer o qué?

Nao podia me aproximar de sua soliddo. Dizer o qué?

Seus musculos ainda estalavam, o sangue aquecia os ouvidos. Dizer o qué?

Qualquer palavra € intrusa. A boca eram seus cabelos boiando. Dizer o qué?

O homem deveria se distanciar depois que a mulher goza. Nao tomar para si a
gloria ou o prazer. Nao reivindicar autoria. Nao sujar a parede com a sua letra.
Nao cobrar o que nio nasceu dele. Deveria ter pudor de palpebras que se fecham
para imaginar.

E ela e seu corpo redimidos.

E ela e seu corpo abragados.

E ela e seu corpo alinhados como joelhos.

E ela devolvida a si, devolvida as alegrias proibidas, as alegrias de quando se
tocava em segredo.

E ela e os medos superados, a culpa liquidada, os seios observando as janelas.
A rua da cintura, e a chuva, para nio andar, para ficar debaixo das marquises

esperando passar.



O homem deveria sentar em uma cadeira ao longe, como se fosse um milagre
e lhe faltasse fé para reconstituir os detalhes.

O homem nio deveria estragar com a sua presenca aquele momento, mas
silenciar, esquecer os comentarios, jejuar os dentes, reprimir o impeto.

Nenhuma brincadeira, nenhuma certeza, nenhuma crenca.

E dificil desaparecer, sei que ¢ dificil.

Homem, nao lhe resta outra opgao!

Desapareca estando ali. Nenhum movimento brusco, nao procurar agua, a
sede, o casaco.

Desapareca aos poucos para que ela, enfim, se veja dangando para Deus.



NAO SOFRA COM A VERDADE, AMPLIE SEU DOCUMENTO

Sio técnicas 100% mnaturais, que nao dependem de aparelhos, cirurgias e
remédios. A partir de exercicios de convencimento fisioterapico com as palavras,
vocé conseguird fenomenal melhora na circulagdo sanguinea em seu p., aumento
de até 10 cm no comprimento e refor¢o adicional na espessura. Preste atencao no
método revolucionario, aplicado por mulherengos como Trotski, Serge
Gainsbourg e Woody Allen, feiosos famosos e de reconhecidos dotes discretos. O
trio foi usudrio da estratégia, e a prova viva de que sexo € arte.

Mulher nao exige que o homem tenha um p. grande, mas que tenha atitude
de p. grande. Postura de p. grande. Intensidade de p. grande. Reivindica amor de
p. grande.

Sexo € peso pesado. Obrigatério desvestir o roupao jurando que ¢ pesagem do
UEFC.

Sexo ¢ superlativo, ao pra ca, ao pra la. Garanhao, gostosao.

Pode apreciar musica cldssica na sala, jazz na varanda, rock na cozinha, porém
sexo ¢ funk e pagode. Para funcionar, as letras sdo as piores possiveis, as rimas
poem Chico Buarque em desespero. Metaforas apenas provocam traumas, va que a
pessoa nao entenda algo e comece a chorar pensando que nao gosta dela.

— Vocé ¢ delicado comigo, suave, nem parece que esta entrando.

(Ndo ¢ um elogio da sua competéncia, ela acabou de avisar que nio sente



nada, entendeu?)

Espera-se frases 6bvias, pedidos de cleméncia ou incitagao a selvageria, para
desfrutar da impressao verbal que maneja um guindaste portuario.

A comunicacao nido admite erro.

Sexo € persuasdo. Nao entraremos na cama para fotografar, mas para imaginar
e delirar. Quando fechar os olhos, aumente seu p. Fantasia ndo tem pedagio.

Sexo ¢ épico, destinado a grandes batalhas e lancas. A palavra ¢ mais
fundamental do que o corpo. A palavra é o corpo.

O essencial € que um dos dois do relacionamento nio acredite que o
instrumento € pequeno. Que seja logo vocé. Nao conte com a generosidade dela.

E 6bvio que ela verd aquilo que vocé ¢, mas nio deve se desculpar por
antecedéncia, desista da régua de algumas sentencas como “mais vale um pequeno
brincalhio do que um grande bobalhio”. E assinar o atestado de 6bito. Quem diz
isso tem menos do que 12 cm. Quem diz isso avisa de cara do seu complexo de
inferioridade. Quem diz isso ndo carrega uma pasta, e sim uma merendeira.

Explicar sexo somente no caso de impoténcia. Sexo € agao.

Nao se acovarde com a zombaria. A atitude de p. grande afasta o bullying. A
parceira observara seu p., escutara o que vocé fala, revisara o seu p., ouvira de
mais perto, ficard intrigada com sua fé, e prometera mentalmente procurar um
oculista. Achara que ela é que estd errada e tratara de compensar a protuberancia
invisivel da sua natureza com caprichos de uma gueixa.

Melhor propaganda enganosa do que caltnia e difamagao.

Nao subestime o poder de negacao.

Se ela tirar uma imagem do seu p. da camera do celular, argumente que faltou
zoom. Se ela gravar em video a transa, culpe o amadorismo da gravacao.

Imbativel até hoje o combinado de forcas entre o poder da negagio e o poder
da afirmacao.

Afirme diante do espelho:

— Tenho um p. grande.

Negue diante dela:

— Nao tenho um p. pequeno.

Todo mundo receia ser louco, todo mundo teme perguntar demais e ser

inconveniente. Sua insisténcia abalara qualquer certeza.



Seja orgulhoso.

Recorde de Davi, do Michelangelo. Aquele nu frontal ¢ constrangedor. A mais

famosa estatua do mundo tem um p. infantil. Mas seu semblante ¢ de guerreiro,

visionario, mirando longe, alheio a pormenores.

Com a convicgdo de que ndo € avantajado, nao se entregue facil. Minta para si

e para os outros. A verdade — tanto quanto a mentira — estraga o suspense.

Nao ha documento que nao possa ser ampliado pela estima.

A confian¢a € que torna o macho superdotado. Jamais se envergonhar, ndo

menosprezar os centimetros de sua volupia.

Pare de se lamentar e fugir da convivéncia. Confira agdes que aumentarao sua

escultura. Aposte na incoeréncia. Aja exatamente ao contrario do que costuma

agir.

d.

Nao use a casinha dos banheiros, mije no mictério e, de preferéncia, no
meio para mostrar autoridade;

Brinque quando ela fala sério, fale sério quando ela brinca. O desacordo
favorece a tensao e hipertrofia o interesse;

Ponha sunga branca para ir a praia, despreze bermudas e aquilo que serve
para esconder o volume;

Numa festa entre amigos, seja o primeiro a ameagar o strip. Impossivel
raciocinar que um exibicionista possui p. pequeno;

Nunca transe no escuro. Acenda todas as luzes, inclusive compre refletores.
No palco, o ator ndo enxerga o publico. Portanto, ofusque sua plateia;

Tire uma por uma das pegas com lentiddo de filme de Jean-Luc Godard.
Comprovado que ninguém aguarda o homem se desvencilhar da cueca.

Conte histérias sexuais, crie personagens e situagoes excitantes durante o
ato. Guie sua parceira no jogo de provocagoes. Aproveite para engrandecer
seu corpo.

Faca questdo de sexo oral, para nao restar duvidas do disfarce psicolégico.



O CREDITO-MINUTO

Nio tenho psiquiatra, terapeuta, psicanalista.
Eu seria funcional, narrando o que presta. Nenhuma vontade de impressionar.
Confundiria sendo transparente.

O tnico psiquiatra de minha vida durou quarenta e cinco minutos. O nome
dele era Zacarias. Numa €época em que esse nome fazia sentido.

Na minha primeira consulta, recebi um formuldrio para completar. Dentre as
perguntas, recordo uma: se eu gostava de homens.

Olhei para a pergunta, ele olhou para mim; eu olhei para a pergunta, ele
olhou para a caneta; e nunca mais nos enxergamos.

Respondo hoje: gosto de homens. Qual o problema?

Todo homem mesmo gosta de homens. Tenho um filho homem e o amo.
Deduzia que, se assinalasse um x naquele quadradinho estipido que sonhava ser
um triangulo, ele despejaria conclusoes que nao sio minhas. Eu nao concluo, eu
vivo.

E ndo funciona terapia comigo; fico adivinhando o que o terapeuta esta
pensando de mim e esqueco de pensar por mim.

Eu seria o analista do analisado. Um romancista diante dele. Nao falaria, ditaria
frase por frase. O terapeuta seria meu datilografo. Meu caligrafo. Quando

contamos algo, ja € ficgdo. A memoria € muito quieta.



Nao que niao me faltem problemas, minhas gavetas perderam os puxadores.
Devo ser muito doente. Mas um doente organizado, sociavel e, na maioria das
vezes, simpatico.

O confidente que procuro € o Lacaniano de Passo Fundo.

Ele me concede sessoes de graca. Ou quase; pede bourbon. Trés doses de
bourbon. Nao adianta discutir com ele, uisque feito de milho é bourbon, nio é
uisque. Mesmo que sentencie que bourbon € uisque de milho.

Ele s6 bebe em servico. E rude, com uma barba que quase entra pelas olheiras.
Nao faz firulas, nem diz: pode entrar ou como foi a semana. O cara tem
problemas demais para ser educado.

Poe o dedo no meu rosto com a ameaca de um olho magico. Dispensa relogios
e traz uma bussola que fica girando sem a maternidade da mata. Prevenida e avara,
a bussola dele bebeu antes em casa.

O Lacaniano adianta o que nem pensei. £ tio bom o pensamento dele que
adoto. Sucessor do Analista de Bagé. Inventou o cotovelaco, tranco aperfeicoado
do joelhaco e mais imprevisivel. O cotovelago precisa da altura de uma mesa de
bar para surtir efeito. Assusta o interlocutor de forma desprevenida. Pelo visto, o
Lacaniano ¢ uma sumidade na dor de cotovelo.

Parte do principio de que verdade que ¢ verdade estd rodeada de pequenas
mentiras para protegé-la. Quem nido mente desconhece até¢ o que ¢ verdade e a
deixa vulneravel.

Meus bragos estdio roxos. Complicado explicar para minha mulher os
hematomas.

Tudo ¢ ilustrado por animais. Ele tem o Método National Geographic de
Psicandlise Freudiana. Ao relatar que estava com vontade de gritar o que sentia,
girou seu copo e, compassivo, explicou:

— Natural, ¢ préprio do macho. Conhece o barulho das cigarras?, e imitou:
— Thnihnihnihn.

— Professor, as pessoas estdo reparando... Eu lembro.

— Unicamente as cigarras macho sao barulhentas.

— Mesmo?

— Para chamar as fémeas.

Ele nunca esclarece a relagdo, sempre o considero mais sabio do que meu



préximo questionamento.

No tltimo domingo (ele atende exclusivamente nos finais de semana), exp0s
sua tese sobre o amor masculino, a qual denominou de “crédito-minuto”.

De acordo com sua visao, a fantasia masculina ¢ feita de rompantes. Ele
observa uma desconhecida e ama aquela desconhecida por alguns minutos,
transforma aquela desconhecida numa lenda instantinea, insuportavelmente
inadidvel. £ o fetiche do detalhe. O estalo pode ser provocado pelos labios
carnudos ou pela marca de nascenc¢a nos ombros.

Algo que as mulheres nio compreendem. Como o homem deseja com tanto
vigor num momento e desaparece no seguinte?

Reproduzindo suas palavras, a mulher tem um amor infinito. Ela deseja com
constancia, deseja a constancia. O homem esta mais preocupado com o impulso, o
homem ¢ o impulso. Ela deseja conhecer a vida do homem para depois al¢a-lo a
condicao de homem de sua vida. O homem transforma uma estranha em mulher
de sua vida para depois conhecer a mulher.

Mais nao conto porque ja estavamos bébados.



SEXO DEPOIS DOS FILHOS

Felizes sao os pais. Insones, madrugadores, boémios do leite quente dos filhos.
Felizes sio os pais que nao amam por amar; amam com violéncia e vontade,
vencendo o cansa¢o, o sono e as dificuldades de estarem sozinhos. Felizes sdo os
pais sempre interrompidos pelos filhos pequenos bem na hora em que a
preliminar aqueceu. Felizes sdo os pais que insistem em recomecar, quando a
maioria das pessoas dormiria e desistiria. Felizes sdo os pais quando a crianga bate
a porta e atendem com generosidade e disposicao. Felizes sao os pais que chegam
a rir da visita inesperada. Felizes sio os pais que tém humor e niao sao
incomodados pela vida. Felizes sdo os pais capazes de transas mais longas do que
os apaixonados, em capitulos e com intervalos para comentarios. Felizes sio os
pais que acumulam tesdo e nao deixam nenhuma regido da pele sem a cortesia do
beijo. Felizes sdo os pais que pintam a nudez com quatro maos. Felizes sdo os pais
que colocam a tevé alto para despistar e abafam os gemidos. Felizes sao os pais
que descobrem os pontos de maior prazer pela mimica. Felizes sdo os pais que
tapam a boca um do outro como um ladrao, para que a alegria nao fuja do corpo.
Felizes sao os pais que estremecem a cama e as paredes em pequenos abalos
sismicos. Felizes sdo os pais obrigados a fingir os olhos fechados para liberar a
casa. Felizes sdo os pais com segredos de toques e caricias, sinais e acenos

clandestinos, que apenas os dois entendem. Felizes sdo os pais que afastam os



medos, pesadelos e fantasmas de seus pequenos com histérias da infancia. Felizes
sao os pais que nao desperdicam a sensualidade ao mudar de assunto e reservam
confidéncias selvagens para a concha dos ouvidos. Felizes sio os pais com
corredores compridos para ganhar tempo de se recompor. Felizes sao os pais que
dormem nus e se deliciam com o esbarrao no escuro. Felizes sao os pais que
acampam em sua propria cama, com lencdis levantados. Felizes sio os pais que
arrumam desculpas estranhas para explicar aos filhos o que estdo fazendo. Felizes
sao os pais que vigiam sua felicidade e se previnem de gentilezas. Felizes sdo os
pais sem pudor de lamber, chupar, morder, arranhar, provocar a carne para que
cresca nas palavras. Felizes sio os pais que ndo diminuiram suas fantasias pelas
responsabilidades assumidas. Felizes sao os pais que nao assassinaram o amor pelo
habito de acordar junto, que reabilitaram o amor pelo habito de esperar para
dormir junto.

Felizes sao os pais.



TODO CASADO POR MUITO TEMPO E TARADO

Quando alguém confessa que esta casado ha 30 anos, ataco:
— Tarado!

Ele tenta se explicar, logo repito:

— Tarado!

Ele gagueja, e gesticulo com o dedo:

— Tarado!

Ficar com a mesma mulher todo dia é obra de maniaco sexual. Nao tem o que
acrescentar. F safadeza em demasia. Sério, sem brincadeira, o0 homem casado é um
pervertido. Deveria ser preso por atentado ao pudor. Nao poderia sair por ai
espalhando o exemplo.

Ha a crenca equivocada de que o solteiro dispoe de um harém, que pode sair
livremente e aproveitar sua sexualidade sem dar satisfacdo. Que nada. O solteiro
nao larga a primeira marcha — ao engatar a terceira e correr um pouquinho, ja
troca de caso e necessita conhecer o percurso inteiro de novo.

O casamento € a porta dos sentidos, a auténtica libertinagem, o elo perdido do
Marqués de Sade.

Sabe mais sobre sexo quem transa com a mesma mulher durante décadas do
que aquele que tem uma diferente a cada manha. E como jogador de futebol, que

atua muito melhor com a sequéncia de partidas.



Mulher ndo ¢ diversidade, ¢ permanéncia. Ela se solta ao longo da convivéncia,
impode seu ritmo lentamente, até formar um estilo para se vestir e outro para se
despir.

Depende de tempo para expor suas fantasias. Afortunado é o que nio se separa
antes dos cinco anos.

Com a intimidade, sua companhia realiza acrobacias inacreditaveis, transforma
as janelas em trapézios; os trapézios, em escadas de incéndio.

Uma mulher devota € capaz das maiores obscenidades. Porque o amor tira a
culpa, o amor elimina o preconceito, o amor ndo sofre de nojo.

Uma mulher devota enlouquece o marido. Cria suspense na hora certa,
desarma o citime no ultimo minuto. Tem informacoes privilegiadas sobre a
vitima: conhece seus pontos fracos, o lugar do arrepio atras do ouvido, onde tocar
para acelerar ou retardar o prazer, o que falar para enervar o siléncio.

Uma mulher devota é irresistivel, rodard a casa por um afago, estara
reaproveitando os suspiros do dia nos gemidos de noite.

Uma mulher devota desfruta de seguran¢a no relacionamento para correr
riscos no quarto.

Va se acostumando com a ideia: sua esposa humilha qualquer profissional,
pois entra na cama para ganhar, ndo joga amistoso, nao faz cera, nao tem interesse
a nao ser o proprio orgasmo.

Sua esposa que ¢é pornografica. Ela dedicara absoluta atencdo na transa, a
atencao cristalina que vem da caréncia. Nada passara em branco, nada sera
esquecido.

As insanidades indescritiveis sao experimentadas no matriménio. Os casados
sao bando de loucos, irresponsaveis.

O altar perdoa a cama.



NAO DEIXE PARA DEPOIS

Os casais esperam a noite para o sexo. O sexo como recompensa de um dia
movimentado de trabalho, da maratona com as criancas, de uma série de
pensamentos cortados. £ a pequena gléria da intimidade diante das conversas
apressadas e da ansia em resolver as pendéncias diurnas.

Alisar os pés, ouvir, ser ouvido, beijar longamente, aquecer a por¢ao da pele
dentro da boca.

Mas a televisao estd ligada e um programa despretensioso suga atencao mais
do que o previsto.

Mas o filho demora a dormir e nio faz por mal, conta histérias inacreditaveis
da escola, e seu cheirinho de borracha nova impede de soltar o abraco.

Mas toca o telefone e vocé atende num ato reflexo, é um grande amigo que
nao aparecia ha séculos, e entabulam um manancial de fofocas sobre vivos e

fantasmas. Impossivel desligar.

Mas o nervosismo de decisdes sobrepostas no emprego produz — agora no
alivio do quarto — uma enxaqueca inesperada que parece desculpa para nao
transar.

E vocé, por mais bem-intencionada, por mais que tenha aguardado com
banho tomado e perfumada, por mais que a lingerie nova e sexy aperte a bunda,

por mais ninfomaniaca que seja, nao trepa!



Cancela o desejo; e novamente acontece um dos contraceptivos intelectuais
acima; e vem o dia seguinte e o dia seguinte.

Quando percebe, esta por trés semanas a seco com o marido.

Os casais ndo podem mais confundir o sexo como prémio da quietude.
Quando a casa acalmar, e ninguém mais incomodar.

Sabemos que ¢ o ideal, s6 que o ideal demora ou nem acontece.

Ou os dois vao dormir ou nao suportarao o proprio cansago.

Uma coisa € teorizar, outra é contar com a sorte.

Nao ajuda a mania de ter controle sobre o mundo e de planejar os incidentes.

Por palavra ou esgar, o casal cobrard entre si a demora, a falta de tato, os

adiamentos.
Alguém lamentara: — Vocé nao me ama mais.
Alguém respondera: — E vocé que ndo me espera.

E uma ligio que os amantes ja aprenderam. Melhor perder a idealizagio do
que a gula. Romantizar ¢ antecipar, nao deixar para depois.

Alids, os casais deveriam revolucionar os hdbitos e passar a transar de tarde, no
intervalo do almogo, na trégua da tarde. Rapidinhas ou ndo. Deixar os amantes
sem quarto em motéis. Deixar os amantes nas ladeiras, com o freio de maio
puxado. Colocar latinhas na parte traseira do carro para produzir barulho de lua de
mel. Encher os estabelecimentos em sequéncia com os letreiros de “lotado”. Nao
esperar a hora mais apropriada, namorar como no inicio da relagao, voltando para
casa de modo imprevisto, abrindo frestas, surgindo da neblina, desmarcando
reunioes.

E, de noite, desobrigados, ai sim, se surgir clima, sera uma recompensa.



AUMENTE SUA DELICADEZA

Nunca vi uma mulher ou um homem gostar sem criticar.
O embaraco do sexo nio decorre da auséncia de intimidade, mas da intimidade. E
da cobranc¢a que vem com ela. Mais facil gozar com estranhos.

Depois de partilhar meses e cadernos de jornal com nosso par, abandonamos o
elogio. Passamos a cobrar e expor os defeitos para que sejam corrigidos. E o
cigarro, ¢ a alimentagdo, ¢ a distragdo, € o pouco caso com o dinheiro, ¢ a
indeterminacao do trabalho, ¢ a preguica. A convivéncia traz a preocupagao com o
namorado ou a namorada e uma esquisita vontade de interferir. Entre conhecer e
mandar, ¢ um passo. Ou um tropego. As mais duras agressdes nao provocam
hematomas, ocorrem em nome da sinceridade.

O amor ¢é confundido com pancadaria. Um teste de resisténcia. Uma prova de
esgotamento nervoso. Se o outro nao quer, que va embora, e desista do prémio
maior que ¢ a confianga.

Ha uma visdo sddica que nao ajuda nem o masoquista. Falta medida. Falta
parar e recomecar o namoro. Falta esquecer e perceber que o proprio passado nao
¢ imutavel, nao existe certo ou errado, e que nem tudo, por isso, ¢ duvidoso.

A eficicia mata o erotismo. O aproveitamento total do tempo do
relacionamento nao colabora com a vaidade. Custa um agrado antes de transar?

Uma meia-luz de palavras?



Nao estou pedindo para mentir, muito menos fingir, mas falar um pouco bem
para acordar os ouvidos e despertar o interesse.

No inicio, os joelhos sao venerados, os cabelos sdo alisados com a decéncia de
um espelho. As expressoes afetuosas vao e voltam, repetidas com diferentes
timbres. Todo homem no comego ¢, a0 mesmo tempo, um tenor, um baritono e
um baixo. Toda mulher no comeco ¢, a0 mesmo tempo, uma soprano, uma
mezzo e uma contralto. Dependendo da regiao que toca, a voz muda.

Com a relagdo firmada, a excitagdo torna-se automatica. O corpo tem que
pegar no tranco.

A devassidao é trocada pela devassa terapéutica. Desculpa e por favor saem de
moda. Como existe o trabalho, a casa, o dia seguinte e terminou a paixao (e
somente os apaixonados sao sobrenaturais e ndo sentem cansago), o sexo pode ser
mais pratico, mais direto, pode até ndo ser. Na cama, estaremos falando dos
problemas, das contas, do que deve ser mudado na personalidade. Nao
encontraremos paciéncia diante do reldégio. Nao vamos procurar cheirar a pele
para atrair o beijo.

Eu compreendo perfeitamente quando um homem broxa se a cada instante ¢
lembrado de sua barriga. Eu compreendo perfeitamente quando uma mulher
decide dormir se a sua lingerie nova nao foi reparada.

Nunca acusamos quem a gente nao conhece.

Julgamos, infelizmente, quem vive nos absolvendo.



BANHO DE LINGUA

Nio suporto a ideia de homens que mal deixam o corpo da mulher e logo vao
tomar banho, logo querem se afastar daquele ato e se desculpar pela
impetuosidade. Lavam a boca para escorrer ao longe as palavras e as frutas. Lavam
as pernas da boca.

Levantam como um ritual cumprido, um oficio, um trabalho, e desejam
apagar o desejo. Eliminar os vestigios, os sinais, a saliva em seu corpo. Esfregam
com o sabonete a lingua, o gozo, os odores fortes de montanha. Esfregam-se de
pudor.

Fazem desaparecer o suor que os passaros s6 encontram em sua plumagem
depois do voo. Desejam suavizar os arranhoes e recuperar a aparéncia. Desejam
sair bruscamente do quarto porque ndo suportam o prazer depois do prazer. O
prazer depois do prazer ¢ levitagdo, ¢ feminino.

Que nao se deitam mais para recomecar, que nao dormem agarrados com a
nudez dela a completar os seus musculos, que nao preparam uma fogueira com as
unhas nos cabelos dela, que nio suspiram ap6s gemer. Que nao ficam a conversar
sobre as distragoes da infancia, a conversar a toa sobre os planetas que nao foram
descobertos, a rir dos vaga-lumes histéricos fora de casa.

Que nio afundam a respiragdo nas cobertas e nos travesseiros, que nao

inspiram o vinho antes de beber. Que desertam no momento em que encontraram



um sentido. Que se arrependem de seus instintos e colhem as calgas, as meias, a
camisa e o medo do chao.

Nao suporto homens que nao tomam o cheiro de sua mulher como seu
proprio cheiro. Que repelem a permanéncia, a toada, a constancia, que se irritam
com uma intimidade que nao seja movimento e sexo. Que se lavam como se
tivessem pecado e se apressam em reconstruir as frases.

Que trocam o corpo imediatamente como quem troca lengois, trocam o corpo
como quem troca de roupa, trocam o corpo como quem troca de rua. Que ajeitam
a cena e procuram as horas e as chamadas nao atendidas no celular. Que se veem
culpados pela masculinidade, por revelar suas fraquezas. Que encurtam os bragos
nas portas e desistem de esculpir o pelo nas curvas. Que sio outros, frios e
indiferentes, ao deixar a cama.

Eu niao me sinto sujo depois do sexo. Eu me sinto limpo, eu me sinto
perfumado, eu me sinto enredado de nascimento. E ndo darei tdo cedo minha

memoria para a agua.



E ADORAVEL UMA MULHER TODA NUA DE MEIAS BRANCAS

Tomar café nio me desperta. Bebo pelo cheiro. Invento de acreditar que

funciona por supersticio. E somente um apoio moral e reconfortante para
enfrentar a semana. Alheio as pesquisas cientificas, bocejo na fumaga. No terceiro
gole preto, fico com mais sono. Reativo a preguica da noite anterior e o impulso é
voltar para a cama. Esqueco que acordei. Sou o efeito colateral do café. Ele deve
ser menos agitado do que eu.

Um outro tabu € transar de meias. Se confessar aos meus amigos que gosto de
mulheres assim, vao contar que sou louco.

Quem determinou que ¢ errado? Por que elas sio mais pijama do que
acessorio?

Nao enxergo as meias como inibidor. Elas me excitam. Meias altas, soquetes,
3/4, meias baixas, 7/8, meias-sapatilha, um tipo de meia para cada dia. Eu gosto
tanto de olhar os pés quanto de imagina-los. Identifico-me peddlatra do escuro.

Transar de meias nao é mania de velho. Caso fosse, o velho nao viveu em vao.

Nao pode ser considerado costume de travado. Travado ¢ ndo encontrar beleza
em sua sintese de pluma.

Nas meias, um recato que me deixa mais malicioso. Um resguardo que amplia
a vontade de transgressao.

Sem meias, nao ha mais nenhuma peca a depor. As meias guardam o mistério.



Nao apressam o fim. E como se o inicio nio terminasse.

Agradaveis, ainda que — como representantes discentes da roupa —
permanecam e sejam testemunhas da devogao.

Meia € ter carater na cama. O que mais me incomoda ¢ a falta de opinido.
“Nao sei”, “vocé que sabe” e “se quiser” sdo expressoes insuportaveis no quarto.

Nao constranja a mulher a tird-las, muito menos fique esperando uma atitude.
As meias ja sao uma atitude.

O amigo Mario Corso me telefona durante o texto. Ao descobrir o assunto,
confidencia:

“As meias sdo os saltos altos que restam para a mulher na cama.”

Exato, eu disse que precisava desligar e retomar aqui. A elegancia dos saltos
continua com as meias. Prossegue. £ o que a mulher pode levar dos seus sapatos.
Uma mulher transando de meias esta soberanamente cal¢cada. Nao existe homem
que a diminua. Nem fantasia que a complete. As meias sdo a fantasia. O cadarco
do lencol. As unhas brincando de fantoches.

Os pés vendados se desdobram para nos achar. “Os pés vendados”, que
assombro, para perder o chao. Tontura que nao se iguala a tapar os olhos.

Proponho lancar a campanha “Respeite sua mulher de meias”. No inverno
gatcho, faria sentido.

Meias nao sio um insulto, sdo a confianca das pernas. Para deitar com uma
mulher de meias, deve-se conquista-la inteiramente. Nao ¢ para qualquer um. As
meias sao um anel de noivado dos amantes.

Ha mulheres que estao mais despidas com os pés cobertos. Sio mais desnudas
com meias.

Transar de meias ndo sera grosseiro, nao insinua repressao.

Meias no frio, pele no verao.

E adorével uma mulher toda nua — ou quase — de meias brancas. Os pelos
realcados pelo contraste. A moldura do quadro. O jogo avancando. Uma cinta-liga
dos pés.

Transar de meias ¢ pisar em siléncio. A 13 aprende a ser corpo.

Amor nao pede licenca, amor ¢é a propria licenca.

A verdadeira libertina transa de meias.



FANTASIAS ESPECIALIZADAS

Nio estou me referindo a enfermeiras e empregadas fingidas. Comprar a touca,
o avental e um espanador de p6 ¢ muito facil.

Todo homem tem uma fantasia sexual especializada. Recatada, refinada,
alimentando o pressentimento de quem um dia sera presenteado com sua
realizagdo. Tara da infdncia que foi adiada e assumiu uma propor¢ao épica de
expectativa. Afinal, ninguém esquece o que nunca conseguiu fazer. Sio anos
ruminando em segredo, aperfeicoando o filme, armando desenlaces. A aspiragao
pode atravessar um, dois, trés casamentos, e animar mais a velhice do que um
carteado.

O amigo {talo, por exemplo, preserva uma queda imponderavel por reporteres
de tevé. Nao sabe bem explicar se é o poder do microfone dela ou um voyeurismo
manso, de estar com quem os telespectadores desejam. O caso € clinico. Ao
descobrir que a menina ¢é reporter, seu tragos assumem a rapidez de histéria em
quadrinhos e derruba meio frasco de perfume em sua gola. E tem que ser reporter
de tevé, nao de jornal ou de radio. Tevé!

Aspira trepar enquanto € retransmitido o noticiario com sua participacao. Ela
— a0 mesmo tempo — aparecendo na tevé e com ele na cama. Doente? Nem
tanto, bem normal perto de aberragbes pornds nas locadoras. As fantasias

apresentam restricoes, senao nao ha graga. Nao pode também ser editora ou chefe



de reportagem. Quando a profissional recebe promocgdo e deixa o trabalho de
campo, ele se desinteressa e desaparece.

Um outro colega de trago, Luis, agora nutre um fulminante interesse por
alunas de power stretch dance. Ja experimentou a fase da danca do ventre e de
saldo. Desenvolve roteiros de aproximagao ao longo da tarde, principalmente nas
reunides de trabalho em que finge escutar seu socio. Muda seu caminho para
assistir, de um café, aquelas acrobacias maravilhosas das dancarinas de colante.
Entrou em uma sessdo como convidado, mas aluno-convidado ¢é entregar os
pontos de que ¢ um depravado, movido por motivos escusos, pouco interessado
em melhorar sua forma fisica e memorizar os passos. Foi desmascarado na
primeira musica.

Convivi com um sujeito alucinado por uma gari. O uniforme laranja o
excitava. Tentou algumas abordagens, sem sucesso. Uma vez fingiu esperar um
6nibus e puxou conversa sobre o tempo. Nao recebeu resposta meteorologica. Em
outra, desferiu uma ofensiva mais agressiva, ofereceu-se para segurar a pazinha.
Terminou corrido como um cao sarnento.

Minha ambicao ¢é pelas tenistas. Insultado de paixao pelas vestimentas minimas
e despojadas. A minissaia e meias brancas, e a camiseta fina. O arrebatamento
pelas posi¢oes acidentais, quando apanha uma bolinha e entreabre suas coxas para
a claridade da pista de saibro. Ou quando se esparrama na cadeira, exausta, a
tomar agua nos intervalos dos games, e engole mais do que sua boca permite,
criando um coérrego entre os seios. Ou nos seus pulos de esforco, a pele
bronzeada, as canelas esticadas ao maximo e o vento secando o suor das roupas.

A tenista ¢ uma colegial adulta. O internato dos meus devaneios. Nao ha

problema em aguardar. Nao vou aprender a jogar ténis e perder a fantasia.



NAO SE COME UMA MULHER

Jal ouvi muito que sexo nao ¢ seguir a cabeca e deixar as coisas acontecerem. Sexo
seria nao pensar. Nao concordo, sexo nao ¢ inconsequéncia, ¢ consequéncia da
gentileza. Consequéncia de ouvir o sussurro, de ser educado com o sussurro e
permanecer sussurrando. Perder o pudor, nido perder o respeito. Perder a timidez,
nao perder o cuidado.

Sexo ¢ pensar, como que nao?

E fazer o corpo entender a pronuncia mais do que compreender a palavra.
Como se nao houvesse outra chance de ser feliz. Nao a derradeira chance, e sim a
chance.

Uma mulher esta sempre iniciando o seu corpo. Cada noite é um outro inicio.
Cada noite ¢ um outro homem, ainda que seja o mesmo. Nao se transa com uma
mulher pela repeticao. Seu prazer nao esta aprendendo a ler. Seu prazer escreve —
e nem sempre num idioma conhecido.

Ela pode ficar excitada com uma frase. Ndo ¢ colocando de repente a mio na
coxa. Ela pode ficar excitada com uma musica ou com uma expressio do rosto.
Nao € colocando a mao na sua blusa. Mulher ¢ hesitacao, é véspera, ¢ apuro do
ouvido.

Antever que aquelas costas evoluem nas maos como um giz de cera. Reparar

que a boca incha com os beijos, que o pesco¢o nao tem linha diviséria com os



seios, que a cintura ¢ uma escada em espiral.

E comum o homem, ao encontrar sua satisfagio, recorrer a uma férmula.
Depois do sucesso na intimidade, acredita que toda mulher terd igual cartografia,
igual trepidacao. Se mordiscar os mamilos deu certo com uma, 14 vai ele tentar de
novo no futuro. Se brincou de chama-la de puta, repete a fantasia
interminavelmente. Assim o homem nao vé a mulher, vé as mulheres e escurece a
nudez junto do quarto.

Amar nao ¢ uma regra, mas sim onde a regra se quebra.

Nao se come uma mulher, ela € que se devora.



ADIVINHANDO

O que esta fazendo? Eu deixo de viver para me concentrar melhor naquilo que
esta fazendo. Nao pretendo me distrair de pensar o que esta fazendo sem mim.
Minha ocupagdo € imaginar se estd lendo neste dia de chuva, com as pernas para
cima do sofa.

Qual serd o livro? Estara gostando, com receio de que termine, ou detestando,
ja questionando se vale a pena continud-lo. Se bem que, em dia de chuva,
nenhum livro termina, todos os livros comec¢am.

Qual é a cor de sua soliddo? Creme, igual as paredes de sua infancia? Vocé
come verdura por obrigagao? Ou se acostumou a esquecer o gosto pelo tempero?

Nao atendo o telefone, nio vou me dispersar em adivinhar o que esta fazendo.
Qual roupa escolheu, ou apenas recolheu uma coberta sobre os ombros, como
uma afogada ainda traumatizada pelos dltimos pensamentos? Serd que vocé esta
ansiosa ou cansada? Invejo a lenta aproximacao da claridade em seu pescogo,
fazendo seu perfume subir a superficie com mais fragor.

Ja foi ao banheiro? Vocé me ensinou a arte de aguarda-la na porta de um
banheiro. Eu aprendi a espera-la. O homem aguardando sua mulher no corredor ¢
sempre um tarado. Ao fingir que ndo ¢ tarado, termina sendo mais suspeito.

Na verdade, sou tarado por sinais. Um gato no muro, um carro com alto-

falante vendendo frutas, passaros ofendendo os vizinhos sdo carteiros de seus



pressentimentos.

Tanto que estou procurando definir se esta pensando em mim com a mesma
frequéncia com que vai a cozinha para deixar uma xicara suja.

Seu pé esta gelado, vocé observa o par de meias e v€ que uma unha esta
arranhando o tecido. Pega uma lixa, irritada que ¢ domingo e o saldo esta fechado.
Uma unha fora do lugar estraga a harmonia. Desiste, e tenta procurar o par de
brincos verdes. Brincos ajudam a escutar melhor. £ uma aldrava de janela. Vocé
acha graca do que disse, repete: “Brinco ¢ uma aldrava de janela.” Olha ao lado,
nao estou.

Quantas frases eu guardei para um texto s6 porque vocé riu? Eu achei que
eram importantes porque vocé riu. Vocé ri e eu acho importante, eu me acho
importante porque me assiste.

Nesse momento, eu adivinhando o que esta fazendo coincide com vocé
imaginando o que estou fazendo. £ quase como estar junto.

Nossas auséncias sao tdo improvaveis que se negam ao mesmo tempo. Seu
sofrimento é educado, nio vulgariza a dor a ponto de expulsa-la. A dor é mais um
cachorro pela casa. Vocé mexe no computador, & alguns e-mails antigos que
mandei, caga algo que nao revelei, vocé me corrige, me legenda e niao chega a
nenhuma conclusao. Eu sou seu siléncio submisso. Um siléncio que nao a
desespera quando estou longe. Em sua companhia, minha mudez a atormenta. Eu
tenho que estar falando e me explicando para que niao me perca. Se ndo falo, eu a
vejo me procurando enervada. “Onde estda com a cabega”, “Onde esta com a
cabe¢a?” Vocé ama minha falta de palavras, mas nao consegue sustenta-la.

Confia que meu siléncio a trai. Mas meu siléncio é quando sou mais fiel.
Quando nao brigo.

O que anda fazendo que nao sei? Sera que esta alegre e despreocupada, nem ai
para qualquer distancia? Duvido, sua boca ¢ muito vaidosa para ndo me mastigar.

Vocé me assusta. Pode explodir com uma conversa com a mae, uma conta
atrasada. Pode explodir sem motivo. Vocé me assusta porque encontra o escandalo
unicamente no amor. Fora dele, é discreta e reservada. Fora dele, nao a conheco.

Vive me ameagando, me pressionando, me provocando a nadar somente com
os pés. Sua alegria € um surto. Sem licenca e vergonha.

Pede para que espalhe a porra pelo seu corpo. Pelos seios. Pela cintura.



Vocé me engole com raiva. Eu sou seu, s6 seu. Mesmo quando ndo estou ao

seu lado.



NAO ESQUECA O CASACO

Todo homem ajuda a despir a mulher, todo homem tem pressa pela nudez, todo
homem ¢ ansioso pelo sexo, pelo seio, pelo corpo aquecido; como ¢ solicito o
homem para tirar a blusa, tirar a saia, tirar.

Nem precisa pedir, ele ja veio. Nao se perde. Nao se atrasa em seu préprio
sangue.

Para despir, o homem faz tudo certo, tudo exato, tudo educado e incisivo,
tudo preocupado e generoso, é capaz de conversar cada assunto até o fim, mesmo
que nio goste. E capaz de conversar calado. Se 0 homem amasse com a mesma
vontade com que tira as roupas da mulher.

Todo homem pretende se aventurar no declive, no recuo, na bondade do
cheiro.

O homem nasceu para a recompensa, O sexo € sua recompensa, quer ser
premiado pelo sexo, premido pelo sexo, nao se duvidar pelo sexo, envaidecer-se
pelo sexo. O homem acelera o ziper, desliza o pescoco como um fecho. Abre os
bragos em gola. Debrua a linha.

Do frio ao figo, do figo ao fogo, do fogo ao filho, sem retorno. Nao tem
certeza se vive ou morre, mas nao deixa de avangar.

Desenrola a trama, destranca a porta, destranca as redes com cuidado noturno.
Solta os cabelos dela: duplica-se na ternura.



Aprendemos a descolar o sutia com o estalo de dois dedos, a puxar a calcinha
com os pés, a beijar e soprar ao mesmo tempo, a dizer luxdria como se fosse
simples, abafar a voz para gemer mais rapido. Fazemos no escuro, fazemos de
olhos vendados, fazemos de costas, fazemos com os dentes.

Se necessario, somos facas, somos forcas, somos fracos.

Nao subestime, somos exercitados a espiar com as unhas. Nao ha vestido que
nos pregue pegas. Nao nos assusta o inverno e suas camadas de 13 e suas camadas
de segunda pele. Nao nos incomoda o legging, as botas, os casacos com botoes
internos. Nao pediremos explicacdes, nao ha mistérios que nao sejam treinados.
Enquanto beijamos, desvestimos. Enquanto passeamos, seguimos, obedientes, o
novelo.

O homem ¢ preparado para arrancar as roupas, para veranear no quarto. Para
escutar o mar pelo vento das venezianas. O homem ¢ a febre, o desejo infantil de
ter logo, de ser logo, de niao esperar o proximo assobio, o préximo onibus, o
préximo pensamento.

Natural e comum o homem que ajuda a despir a mulher. Raro ¢ o homem que

ajuda a mulher a se vestir depois.



O ORGASMO FEMININO E O QUINDIM

M inha avé acordava pregando a vontade de comer quindim. Logo cedo, no café,
suspirava dedilhando o fundo da porcelana.

— Desejos de quindim, meu neto.

O doce estava vulneravel, feito na noite anterior, e ela niao o retirava da
bandeja. Nao o tocava, sequer em pensamento.

Ela falava dele numa tortura décil e maniaca. Uma sequéncia obsessiva. A cada
quinze minutos, o quindim aparecia de um jeito em sua conversa, como
prendedor de palavras. Desde cedo, o dia ensolarado e ela ia lavar as roupas,
mexer na horta, fazer compras, com a camada do quindim enrubescendo as ideias.

No almogo, garantia que terminaria a extravagancia da espera.

Mas nio, o quindim era a exclamagdo do final de suas frases. Postergava.
Tomava o café e seguia com seus afazeres de pano e paciéncia.

Simulava que nao estava pronto. Simulava aguardar uma jangada para circular
nos canais venezianos de gema e agucar.

A guloseima lembrava um parente distante; ela a arrumar a casa para sua visita.

Talvez a av6 ndo estivesse pronta para o quindim. E ndo o esquecia e ndo sofria
por lembrar.

Durante a tarde, o quindim permanecia surdo. Na jantar, o quindim ainda

imoOvel. Ela explicava a receita, o controle do coco, o tempo para construir as



paredes cristalinas de seu doce. E ndo o devorava. Na manha seguinte, o quindim
nao mais residia nas grades da geladeira. Ela comeu de madrugada, em segredo,
depois de um dia inteiro a mastiga-lo sem os dentes.

Minha avé — e a afirmacdo cheira a blasfémia — me possibilitou entender o
orgasmo feminino.

A mulher ¢ feita de narracdo. Ela deve engravidar o desejo. Corteja-lo, rodea-
lo, ouvi-lo. Nao dar conta dele para que ele passe a dar conta dela.

Diferente do homem, a mulher avisa o seu corpo. Prepara seu corpo. Informa
seu corpo. Mantém seu corpo atento.

Seu prazer demora porque ela vai mais longe do que o homem. O homem
entendera a mulher caso o seu prazer seja o dela. Nenhuma pressa, ndo entrar na
agua, seguir o rio andando pelas margens.

Abandonar mais de uma vez e nao finalizar. Abrir um lado da cama ao vento,
ao alarido da rua.

Permitir a ela acreditar que nao conseguira apds varios adiamentos. Quando
ela duvidar, prosseguir. £ na desisténcia que o corpo cresce.

O prazer feminino mente a si. Mente que esta chegando e volta, mente que
esta concluido e volta.

E, quando vem, percebe-se que tudo que voltou ndo foi desperdigado.



A TORCIDA DOS BAGACEIROS

A mulher odeia ser chamada de “gostosa” na rua, a incontinéncia verbal do
sinal, ser alvo de olhares atrevidos e maliciosos, certo?

Frrado. A mulher ndo ira se envolver com nenhum desses homens, mantera
distancia, nao aceitara sequer a conclusio do convite, mas qualquer chamado
sonoro de um estranho a fara recuperar a estima e se sentir bem mais magra do
que um pao de sanduiche.

Ha homens que estdo trabalhando secretamente para os namorados e maridos.
Os bagaceiros renovam o sentido erético adormecido pela bolsa no ombro e pela
pressa ao trabalho. Fazem suar as mais incrédulas, borrifam de sensualidade as
mais céticas, frigidas e pessimistas. Interrompem o Juizo Final, anulam o fim do
casamento, resolvem dividas e tranquilizam a nudez.

Até supoem que tém alguma chance, mas nio estio seduzindo; estio uivando.
O jorro escandaloso de suas gargantas nao motiva o respeito. Inofensivos, tal
animadores em festa de crianca. Ndo serdo lembrados, mais um passaro a cantar
no meio de uma migragao.

Entretanto, o efeito de seus apelos indecentes reconduzira a mulher a reavivar
o espelho e se reconciliar com a lycra.

“Q, gostosa” tem o mesmo resultado de um acido glicolico.

“Tesuda” penetra a pele como retinol.



Os desaforos de rua sido cremes caros e instantaneos. Recuperam cinco anos
em questao de dez segundos. O que sdo as plasticas perto de um elogio safado?

Beleza nao é beleza sem antes receber a condecorac¢io do transito.

Quando abordadas, as mulheres aceleram o passo e atrasam os ouvidos.
Langam o corpo para a frente e a audicdo para tras, a capturar o chamado languido
pelas suas curvas. Sustentam o avango por discrigdo. Enrolam que ndo ouviram. A
situacdo € esta: nao podem parar, querem e nao podem; seria corresponder a
grosseria. Resta reconstituir a soma das letras seguindo adiante.

Os bagaceiros teriam grandes chances de vencer concursos de soletragao.

“Que bun-da.”

Abrem a boca ao vento com a submissio de um consultério odontologico.
Gritam sem esconder o rosto e a identidade.

Sao terroristas do corpo. Camicases que explodem junto com as palavras apos
cumprir a missao do instinto. Arremessam o rojao erético aos pés das senhoras e
senhoritas, putas e virgens, mal prevendo que dispensaram a conquista com o
estardalhaco.

As vitimas dos assobios e insinuagoes voltam para casa com irreconhecivel
orgulho. Nao contardao nada do que aconteceu aos seus pares, sempre ciumentos,
sempre defensivos, sempre educados. Seus amores nao entenderiam as
contradi¢oes do sexo.

Se compreendessem, agradeceriam a torcida dos motoboys, dos ciclistas, dos

guris das passarelas, que empurram o time feminino ao ataque.



PAPAI-MAMAE JA TIVERAM FILHOS

Jal me recomendaram muito nao conversar depois do sexo e ainda mais sobre o
sexo. Que termina com o mistério.

Nao caio na ladainha. Sou um narrador mesmo quando estou de folga, sofro de
cistite verbal. Desconfio de que o laconismo signifique preguica sob o disfarce de
confianca. Na hora em que alguma mulher pede: “Nem precisamos falar”. Ou
quando afirma que “o siléncio diz tudo”, abro um paréntese. (Por favor, o
siléncio nio diz absolutamente nada. £ unicamente siléncio. Nio é tradutor de
quem nao fala.)

F uma espécie de covardia abengoada, uma forma de cada um viver para seu
lado e ndo afiangar a soliddao. Nao acho que a voz estrague o clima, que o didlogo
diminua a intensidade, que abrir o que se gosta € assassinar a relagao. Qual € o
problema de se expor, identificar suas taras? Deixar rolar serve para bola de
futebol. Nao para o corpo que pretende fixar leveza e se deliciar.

Que diga sem pudor que adora sexo oral, que adora prender os mamilos, que
adora dar a bunda, que adora ser pega em flagrante ou se envolver com estranhos.
Casais temem o rosto um do outro, temem confiar segredos, temem a audiéncia
publica de suas fantasias. Temem ser ousados demais ou travados e ficam no
meio-termo, aguardando que a coragem compareca na proxima vez. Um crime

ser educado quando a nudez desafora. Restrigbes combinam com remédio, ndo



com a saude.

Ao sacrificar a fala, acomoda-se na aprovagao equivocada. Parece que a transa
foi tdo ruim que ndo permite comentarios. Ou que alcangou sua condicdo
sublime, que perdeu a lingua.

Um estigma crer que o sexo foi feito para a concordancia, que se deve
embrulhar o amor para comer sozinho em casa. Sexo nio € uma conclusio
fechada. Nio é um julgamento individual. £ uma sentenca a dois, um jari popular.
Que ambos melhorem dentro e fora do beijo.

Sexo nao combina com o siléncio, sexo combina com o sussurro, com O
gemido, com o palavrio. E mais teatro do que livro. Nio para ser lido quietinho.
Pede a expressao cénica.

Somos atores do proprio desejo. Uns, canastroes, outros, bem mais
convincentes.

A palavra nao salva o sexo, mas melhora.



QUANDO NAO SE ESPERA

Vocé esta cansada, pegas mistas, roupa de terca-feira, a lingua niao pousa sabia,
teve irritagdes no trabalho, nao arrumou as unhas, andou pra cima e pra baixo
com as botas, € o dia perfeito para ndo encontrar nenhum amor. Para descansar e
ficar em casa, comendo chocolate e assistindo a capitulos perdidos do seriado
preferido.

Mas ele surge sem ser convidado. Ele aparece como para contrariar. £ um
amigo que ndo prometia atragdo, um colega que nao demonstrava interesse, um
conhecido que abre a guarda.

Ontem estava disposta, ontem estava perfumada e irretocavel, ontem estava
com chapinha e decote, ontem desejava que acontecesse. Hoje se sente um
bagulho, acima do peso, acima da idade (se € jovem ou velha, dependendo do
humor), e ele se oferece, cheio de intencOes e malicia, soprando palavras
misteriosas, que confundem, e a tira para dancar.

Como explicar que ndo estda depilada? Muitas amigas desistem do
compromisso para manter a reputacao das virilhas. O homem vai deduzir que ela
nao esta a fim enquanto a razdo ¢ outra.

A realidade ¢ essa: ele a convida para sair logo hoje. De repente, nao havera
um segundo convite. Ela aceita contrariada, querendo retornar cedo. Nao

consegue se desvencilhar e enfrenta a decisio de ir até o fim ou deixar para



depois. Arruma dezenas de desculpas infundadas, despropositadas, esfarrapadas
como a lingerie que tenta esconder, que precisa terminar um projeto ou que tem
reuniao de manhazinha.

Toda mulher teme perder o homem porque nao esta produzida. Mas do que o
homem mais gosta ¢ de uma mulher desprevenida. Uma mulher que surpreenda
sua indisposi¢ao. Uma mulher com cara de quem acorda, nio com cara de quem
vai dormir. Uma mulher que nao aguarda o melhor momento, mas deixa que
aquele momento, tdo infimo e opaco, despretensioso e discreto, encontre sua
grandeza. £ quando ela se di conta de que terd que tomar banho mesmo nos
libios dele. E quando ela se da conta de que tera que esticar as pernas para aperta-
lo dentro.

Vocés nao estdo bébados, vocés niao estdo irresponsaveis, vocés nao
enlouqueceram, nenhum motivo para esquecer.

Despreparados para o amor, o amor ¢ sincero. Ao invés das frases escolhidas,
escolher qualquer cisco para o ninho. Uma gafe, um tropeco, um arrependimento

nao prejudicam a conversa, iluminam a intimidade.



RINDO NO AMOR, NAO DO AMOR

O riso ndo costuma reinar no sexo. Como se nao fosse permitido rir dentro da
igreja e do quarto. Como se o amor fosse um segredo sério, um segredo lento.

Um riso dela: o homem pensa que ela esta zombando do tamanho do pau e
dos movimentos de seu corpo. Um riso dele: a mulher jura que ele esta trogando
de suas imperfeicoes e de sua experiéncia. Convenciona-se que o humor broxa. O
humor traz desconfianca. O humor langa suspeita. Que o amor deve ser sério
como um drama. Tragico.

Nao foi isso que aconteceu com os dois. Ambos transavam com alegria. Com
alvorogo festivo. No meio do gozo, passaram a rir desbragadamente. Rir da
entrega mutua, do que foi recebido, do que foi oferecido, do mistério de estar
pleno e sem volta.

Eu acreditava que chorar junto era a maior cumplicidade que existia, mas
aquilo que fizeram foi mais do que desejaram. Aquilo que fizeram foi mais do que
uma aventura. Aquilo que fizeram foi mais do que ouvir um ao outro, mas sim
falar um no outro. O rosto dele moldado no pescogo dela. Os seios dela apertados
pelo seu peito. A simplicidade da ternura. Nadavam, andavam dentro dos bragos,
sem a ameaca da duvida, sem remédio, as papoulas como sapatos descansando
fora da casa. Todo beijo nao pedia beijo; pedia soluco, sol no dia seguinte.

Nao havia a maldade do meio-dia; havia o perdao da meia-noite. A boca



diurna e a cintura noturna.

Davam-se como o vinho e a toalha de mesa, como as pétalas e os livros, como
a plumagem do ninho e alecrim, como a cabeleira da névoa e os altos frutos.

Gargalhavam quando nio sussurravam, e nada diminuia o prazer.
Desnecessaria qualquer explicagdo sobre as risadas. Gemiam rindo. Gemiam
misteriosamente rindo. A nudez abengoada pela oferta. Nenhum arrependimento
atravessou a cama. Nenhuma culpa desmereceu a voz. Rir € trocar a despedida
pela véspera. Voltavam e se arremessavam, torneavam o tempo como queriam.

Soltos pelo riso, nunca amarrados pelo grito.



VINGANCA

Duas coisas que o homem nao tolera ouvir de uma mulher: insinuagoes sobre o
seu sexo e que dirige mal. O resto ¢ negociavel.

Quando ela pedir sua “coisinha”, mesmo carregada de ternura, mesmo sem
querer, € para falir na hora.

Merece uma resposta sem piedade:

— Calma, estou procurando. Estranho, eu a vi ontem.

Ternura as favas. Homem — no seu intimo — quer ser dotado de “trabuco”.
Ele empregara somente a régua na adolescéncia com a certeza de que ultrapassara
os quinze centimetros. Na indecisdao, nao ousara enquadrar seu instrumento de
trabalho ao longo da vida. Nao cogara muito o saco para nao chamar atencao. Sera
educado por insuficiéncia de recursos.

Nem necessita ser algo descarado. Sugestoes femininas aniquilam o
relacionamento.

Nao se avalia o tamanho do desespero de um homem durante a transa.

Os dois estdo no maior assanhamento, trocando de posi¢ao, como bichos
seguindo o suor.

De repente, a parceira grita:

— Mete mais! Mete mais!

Para qué? Ele tenta ir mais fundo, mas ja encontrou o maximo, atingiu seu



limite. Nao tem mais nada para oferecer. A saida ¢ aumentar os movimentos, a
forca, o impulso, tenta disfarcar dobrando a velocidade das pernas.

As vezes, funciona, is vezes, a sanha é enfiar a cabeca, o tronco, os cotovelos.
Compensar, de algum modo, a insuficiéncia de recursos.

O cara esta la no utero, e o corpo sinuoso dela permanece insensivel. Isso € o
que caracterizo de “Nervos de ago”, sr. Lupicinio Rodrigues. Dor de corno sido
nervos de aluminio.

Mais grave do que as indiretas em relagdo ao corpo ¢ suportar as mulheres
comentando o desempenho no transito.

Na primeira vez em que eu sal com uma menina, ela inventou de advertir
minha mudanc¢a de marchas: “Ei, grosseiro!” Seu propoésito era descontrair e
interromper o nosso terrivel siléncio.

Parei na hora e a mandei descer:

— Do carro?

— Nao da minha vida.

Ela foi muito infeliz e sincera, infeliz porque sincera. Nenhum macho tem
senso de humor quando esta dirigindo. Uma critica do seu desempenho ao
volante ¢ irreversivel, o equivalente a olhar para uma mulher e disparar: “Percebi
celulite, estrias e gorduras localizadas, gosto de vocé assim mesmo.”

O carro, para o homem, ¢é seu saldo de beleza, sua drenagem linfatica, sua
cirurgia plastica.

Um risco na lataria é uma cicatriz. Amasso ¢ sifilis.

A reprovagao no exame de habilitagdo produzird mais estrago emocional do
que rodar no vestibular. A tragédia sera completa acrescida da aprovagiao, no
mesmo exame e no mesmo dia, da namorada. H4 homens que nio dirigem para
nao enfrentar a gafe. Preferem Onibus, taxis e trens, com a esperanca ecologica de
que ajudam o planeta e, de tabela, sua estima.

Carro ¢ a protese masculina. A vinganca peniana. O revide ao complexo.

Curiosamente, compro veiculos cada vez maiores. De um Fusca para um Gol,
de um Gol para um CrossFox, minha proxima aspiragio € um Jipe e devo me

aposentar com uma colheitadeira.



CAMA NA MESA

Hé tudo que ¢ teoria sobre sexo; confio naquela que antecipa a performance
masculina a partir do jeito como o marmanjo avanga na comida.

A melhor forma de a mulher nido se incomodar depois ¢ convidar seu
pretendente para uma simbolica e inofensiva refeicdo. Assim como ha a
tradicional reunido-almogo, € possivel criar um jantar pré-sexual.

Teste seu parceiro. B seguro, preciso e previne futuros gastos com terapeuta.

Se o homem separa demais as comidinhas, cria cercas entre o arroz e o bife e a
salada, come devagar como Gandhi, tem um pudor hospitalar com qualquer
tempero, cisca o que nao gosta, € nojento na escolha do cardapio, pede para trocar
o copo, tem varias manias de limpeza, ndo estique a noite. Por favor, a primeira
impressao ja saiu com pouca tinta, nao insista com a impressora.

E um daqueles sujeitos que converterd o guardanapo num babador e fard um
macacao se tornar um Tip Top. Nao conseguira se recuperar de uma mancha de
molho. Saird correndo para o banheiro e ficara comentando o azar pelo resto da
noite.

Sua atuagdo comprometera, ¢ um convite a compaixao. Ele tera medo da
propria saliva, usard as posi¢des mais confortaveis e ndo acreditara na combinagao
de sexo oral e amor. E o tipico perfil de quem vai ligar no dia seguinte e conversar

com sua mde. Nao confie em homem que telefona no dia seguinte.



Até pode parecer de boa cepa e familia, refinado, perfeito para campanha de
detergente. Ndo se engane. Dificil discernir o educado do reprimido. Psicopatas
também sao gentis.

Mas, caso ele faga trés andares no prato, coloque o ovo em cima do arroz, o
bife em cima do ovo, e encontre um espago para a massa e a couve refogada, nao
hesite: seu desempenho promete passionalidade. Os talheres terdo a funcdo de
andaimes do edificio. Alternara as maos com a pericia apressada de um barbaro. A
sensagao € de que tira agora o atraso de um meés. Nada é posto de lado, nenhum
fiapo de carne ¢ desperdicado, nenhuma ervilha, mistura as por¢des com coragem
e gula. Lembrara Alexandre, o Grande, raspando a porcelana como se conquistasse
novamente o Egito e o Afeganistdo.

Observe ainda se ele deixa escorrer a gema pelo canto da boca — um requinte
da espontaneidade, assim cumprira com louvor o teste vocacional.

Demonstrara trejeitos de insacidvel. Nao temera qualquer entrega. Nao vai
ficar olhando onde esta se deitando. Seguira o impulso, derrubara os obstaculos
pela frente e levara o abajur pela coleira a passear pelo quarto.

Homem bom ¢ o que baba. A boca cheia de desejos.



A CARNE E FORTE

Eu confessei todos os pecados de velho quando crianca. Ficar na fila para se
confessar ja era um desproposito. Adivinhava qual era o padre que me ouvia pela
voz fanhosa ou pelo sotaque italiano.

Havia o Alfredo e o Laércio. Padre tinha nome antigo, de moeda da Grécia.

Nascia e morria num dicionario de latim.

Eu pensava que o sacerdote usava a janelinha de protegao por estar gripado.

Vivia gripado.

Todos os meus pecados eram um unico: bater punheta. Mudava apenas o dia e
o horario.

Nao, nao dizia bater punheta. Eu bati punheta somente quando adulto.

Eu dizia: eu me toquei, padre.

“Eu me toquei as 13 horas, eu me toquei as 18 horas, eu me toquei as 21
horas.”

Vivia me tocando.

Torturado por ndo ir ao céu, confidenciava por quem me tocava. Acho que
nao precisava, mas pecado bom ¢é com detalhe.

O padre conheceu minhas fantasias eréticas melhor do que qualquer mulher.
A infancia do meu erotismo.

Quando disse que sonhei com a faxineira da igreja, ele me penitenciou com a



maior carga tributaria de ave-maria e pai-nosso do bairro, o que sugere que estaria
apaixonado por ela.

Largava o mesmo conselho diante da minha sucessdo ejaculatéria: “Para de
cogar, menino. A carne ¢ fraca, querido, a carne ¢ fraca.”

Até hoje nao posso ouvir a palavra cogar que sou transportado pelo riso para a
sacristia da Igreja Sao Sebastiao.

Depois de dois casamentos, mere¢o uma conversa séria com o menino que fui.

Podemos casar sem sexo. Mas amar depende de sexo forte e intenso. A alma ¢
complacente, logo aceita qualquer migalha.

O corpo nao. Orgulhoso de seu gosto, briguento, ferrenho. Nao descansara se
nao for saciado. O corpo tem muito espago para ser escrito. Nao esquecemos do
que foi lido em nossa nudez.

Se o cheiro ndo atrai, inttil apelar para as gentilezas.

E o cheiro que chama, o cheiro que abraga, o cheiro que aperta.

O cheiro das pernas, o cheiro da nuca, o cheiro dos cotovelos, o cheiro dos
joelhos. O cheiro da voz beijando, lambendo, chupando.

Sou forcado a avisar a crianga da década de 70 — antes que ela se perca de

novo — que a carne ¢ forte e a alma ¢ fraca.



O INFERNO E O EXCESSO DO BEM

Discordo de que o inferno seja a privagdo do que gostamos. A rentncia do que
nao valorizamos.
O inferno € o que a gente ama, mas em excesso.

Lembro da torta de nozes. Era apaixonado, comia uma fatia por noite durante
anos. Botava guardanapo na gola para naufragar a barba no creme. Hoje nio
suporto o cheiro. Tortura seria me colocar dentro de uma vitrine repleta do doce.
O mesmo ocorreu com a panelinha de coco, o alfajor, o chocolate em barra.

Alegria em demasia ¢ tristeza. Quem repete trés vezes seu prato predileto tem
rosto de velorio.

O paraiso ¢ o bocado, o gole gostoso, o pouco intenso. Deixar o que se deseja
para depois e nunca deixar o desejo.

As mulheres reivindicam homens romanticos. Pedem escandalosamente um
perfil gentil, amavel, cordial, obediente, misto de agenda (capaz de lembrar todos
os aniversarios e datas comemorativas) e didrio (que escreva poemas e preencha
cartes floreados). Na hora em que encontram o sujeito sonhado, querem
distdncia. Consideram a figura grudenta, gosmenta, tediosa. Resmungam que ¢
muito submisso (se vocé vem sendo chamado de fofo pela namorada estd a um
passo do despejo).

Os homens procuram mulheres com irrefreavel apetite sexual. Para ter sexo a



cada turno. Sem enxaqueca, trabalho e preocupagoes familiares. Caso pudessem,
adotariam arquitetura de motel no quarto com retrovisores na cama.

Pois quando se deparam com uma ninfomaniaca viram monges. Usam pijamas
listrados. Decidem discutir a preliminar. Forram a cabeceira com diciondrios.
Revelam traumas de infancia.

Torna-se insuportavel trepar a cada quinze minutos e ndo terminar um
pensamento inteiro. Nao ¢ mais questao de virilidade, ¢ de sanidade. A transa
depende da lembrancga para renovar a imaginagao.

Qualquer cinéfilo que assista a 12 horas de filmes fugira da tela em branco.
Qualquer médico que fique 36 horas de plantao desistira de suas maos.

O exagero do bem enjoa. O exagero do prazer ¢é o inferno.



ENTRE CAVALOS E CACHORROS

Nunca abandonaremos o sexo rural.

Nao vou confessar que morro de tesdo pelo corpo cansado da namorada, com a
fragrancia exasperada de um dia inteiro, quando o perfume importado ja
evaporou e resta a franqueza da carne sobre a carne. Avisarei que a desejo de
banho tomado. Se me perguntar, digo isso, o certo. Mas faco o errado com
voliipia. Amo o dorso feminino suado, muito suado, ndo ha sabonete e xampu
que me devolva a mesma gula. Posso lamber as axilas, as curvas, lamber todo o
seu trabalho de oito horas sem intervalo. E repetir.

O discurso é pelo luxo e conforto: cama redonda, espelho no teto, banco
estofado para o encaixe, algemas abencoadas, banheira de hidromassagem.

SO que a imaginagiao ainda estda no celeiro, com pilha de feno, o bafo da
neblina e a pressa da ardéncia. A imaginacao procura pelo chio, pelo incémodo,
pelos pregos enferrujados do entardecer. Os animais nao foram domesticados no
instinto. Nem devem.

ApOs as juras, quando surge o primeiro desaforo amoroso, o primeiro insulto,
adeus boas maneiras. Nao adianta controlar a fantasia. Homens caprichosos e
refinados se transformam em gigolos, dondocas comportadas e puras se enxergam
como putas. Regressamos as fazendas da Republica Velha, ao mato remoto, as

plantagoes do inconsciente.



O prazer nao assina contrato, nem se interessa em ler e escrever. O que vem a
tona ¢ a pulsao, o revezamento de dominio e submissao.

E melancélico um amor que nio esfolou os joelhos.

Durante a transa, o que menos pretendo ¢ ser homem, essa alma tao voluvel e
pouco decidida, mas um cavalo.

Enlouqueco quando chamado de cavalo. £ uma provocagio de corrida, do
lago, do no acintoso. As esporas surgem nos pés. Arrebento-me nos estribos. Afora
que me projeto muito mais volumoso do que sou. Se ela € égua, o gemido é um
bloco indivisivel de som, um relincho a acordar os rincdes e os potreiros
ancestrais.

Talvez seja uma fixacdo dos gaichos pelo passado estancieiro. Uma ligagao
primordial com a montaria. Ndo escapam dos latifindios. Dos campos. Da
exuberancia silvestre. Do sotaque interiorano e da vontade de se largar pela
estrada.

Ja os cariocas, entre quatro paredes, preferem cadela, cachorro e cachorra.
Tanto que as letras de funk esbanjam latidos: “Cachorra, Cachorra,/Eu quero essa
cachorra./Cachorra, Cachorra.”

Sao esportistas dos patios, das varandas, dos parques, das pracas e praias.
Montam de uma forma mais familiar e menos selvagem. Firmam sua filiagio a um
ambiente doméstico e urbano.

A rédea € substituida pela coleira. Um delirio erético com menos coice, menos
dor de cotovelo, menos invasoes culturais do MST. Em compensagao, mais bala
perdida, mais arrastdo, mais queda livre.

Receio pela geracdo de meus netos, afastada perigosamente do convivio com
os bichos. Nao duvido de que se contente em fantasiar com hamster. E o sexo

entrara definitivamente na gaiola.



RECONCILIACAO

Conversar antes do sexo € nossa possibilidade de melhorar a transa. Conversar
depois do sexo € nossa capacidade de piorar a transa.

Homem que fala demais depois de trepar ¢ porque broxou. Homem so6 se
dispoe ao desabafo no fracasso. Ele fuma as palavras para manter sua reputacdo
ereta, ja que ndo conseguiu dominar o corpo. Quando satisfeito, abragard o
siléncio, como uma camisa gasta e valiosa. Homem feliz sexualmente ronca de
tanto siléncio acumulado.

O canalha nao liga para o primeiro encontro, a delicia do primeiro encontro.
Deixa os comegos para os cafajestes.

Ele ¢ alucinado pelas reconciliacoes. Talvez isso explique sua paixao paradoxal
pelo casamento.

Reatar um amor ¢ mais trepidante do que iniciar um amor. Conquistar
novamente uma boca que ndo o quer mais, decidida a desafora-lo, tem mais
suspense do que conhecer uma boca. A despedida humilha a estreia. Erética pela
necessidade de uma resposta urgente e agora. Transferir o nervosismo de fazer as
malas para desfazer a cama.

A tensdo favorece a nudez. Um abraco nio é mais um abraco, mas um choque
de seios contra seu peito.

Canalha que ¢ canalha ndo fugira de discutir o relacionamento ou ter um papo



sério. E o primeiro a sentar. £ no desentendimento que cresce. Na argumentagio.
Nas ofensas gritadas, quando os gatos da garganta enlouquecem os telhados.

Briga boa ¢ feita na cozinha, com copos, pratos, facas e garfos a disposicao.
Com um repertério de armas nos armarios.

Quando a relagdo esta por um fio, quando tudo esta contra ele, todas as
evidéncias, ele renasce e nao aceita o desespero. Acostumado a viver de sustos,
nao entra em panico. Estd em seu territério movedico, em seu escritorio de
verossimilhancas: transformar desculpas inacreditiveis em versdes realistas,
formular enredos para coincidéncias, fundamentar acasos.

Enquanto muitos escapam na hora de dar justificativas, o canalha estende a
toalha da mesa. Prepara até resumo da discussio. E o filho do inquérito. Nio se
precipita, seguird seu improviso. O ultimato ¢ uma garrafa de champanhe — ¢
preciso tempo para gelar. Champanhe quente ¢ a pior ressaca que existe. Casais
nao tém paciéncia para o congelador no momento da raiva, o canalha tem.

Conhece o corpo feminino para entender que as defesas vao terra abaixo na
arena. Diferencas se esfarelam na fogueira.

Beijo brigado supera o beijo inocente. Beijo desculpado ¢ a suprema caricia da

lingua.



TARADO

Os homens ndo confessam, ja paguei mico ao abrir a boca, sem nenhuma
solidariedade na bandeja do gar¢om, nenhum sim, sins dos colegas de trago. E
evidente que suas namoradas estavam na mesa, apavoradas com a revelagdo.

Fiquei sozinho com a minha opinidozinha, sozinho com o meu bigode de chope.

Um trapo de voz. Um tarado.

Antecipo também que € machista, tentei me censurar, educar o corpo,
reprimir o condicionamento, recorrer a um acompanhamento médico, mas nao
adiantou. Sofro com as minhas imperfeicoes quando nao gozo com elas.

Tenho compulsdo por poses domésticas. Duvido que meus semelhantes nao
possuam sinais em desenvolvimento dessa predestinacao caseira. Vivo o estado
terminal do arrepio.

Mulher esfregando o piso, ai, ndo é bom descrever. Engatinhando com a
escovinha, em movimentos repetitivos e libricos. Como se ninguém estivesse
reparando nela. Com a soberania da solidao, os labios se mexendo com vagar,
cantarolando bem baixinho uma musica. Ainda nao aprendeu direito a letra e
preenche os espacos com o assobio refinado da melodia.

Ansiosa para terminar aquela obrigacao. Balangando devagar o balde, a
produzir um preciso soco de agua no solo. O vaivém do quadril, a espuma

amanteigando os azulejos. As panturrilhas com os musculos retesados, escamas



firmes, como peixes apanhando o sol na superficie.

Ou no momento em que ela estica suas pernas na arvore das vidragas,
encerando o brilho das alturas. A calcinha aparecendo por engano, pelas sobras de
vento das cortinas. A bundinha levantada. Largaria qualquer urgéncia para
mergulhar em suas coxas de leve suor.

Sou viciado na sensualidade desarmada, que ¢ mais distragao do que oferta. O
sopro ingénuo que esconde a impetuosidade da malicia.

Nao posso enxergar mulher cozinhando, que a abrago de costas e beijo meus
beijos em seu pescogo. Um beijo ensimesmado de orvalho.

Faco vista grossa para a fumaceira, se a comida pode queimar, passar do
ponto. Esqueco a pontualidade do preparo, a harmonia proviséria dos temperos.

Nao me dou conta de que meu casaco encosta perigosamente nas bocas do
fogdo. A obsessiao nao recua, ¢ egoista, primogénita do pesadelo.

Vou contornando as linhas das costas com a lingua até que ela grite “chega,
nao ¢ hora”, ou me retribua a invasio com um golpe defensivo dos pés.

Encaixo minhas pernas nas pernas dela e entrego o volume das calgas. O desejo
diabdlico ¢ arrastar a toalha com os pratos para longe, desprezando o cuidado com
a porcelana e fulminar uma trepada de cento e vinte por hora.

O homem ¢é burro. Grosseiro porque burro. Suas fantasias o emburrecem.
Uma burrice pura, de crianga crescendo de noite.

Ele entende tudo errado, raciocina que ela esta gostando, que sua resisténcia ¢
um modo de aticar seus avancos. Mas sua mulher quer a tranquilidade da colher
de pau. Nada mais. Odeia sujeito que decide ser carinhoso quando ela nao esta
disponivel, logo agora que nio tem como reagir. Assimila como afronta e
desrespeito (por que ele ndo a procurou de manha, na saida do banho?).

Nao sei o que fazer comigo. A faxina de casa ¢ meu bordel.



CURIOSIDADE SELVAGEM

Quando perdi a virgindade, ndo cansava de cheirar minhas maos.
Como uma crianca quando inspeciona as mangas da camisa. Uma curiosidade
selvagem. Nas maos, a fotografia da minha virilidade.

Nas maos, a umidade derramada da fruta que acabara de descobrir. O derrame
da fruta. Um cheiro que pedia que nunca mais a lavasse. Que colocasse minha
saude em risco, se fosse o caso.

As mados que foram devassas, que gostariam de tomar banho seco a partir de
agora, como os passarinhos na terra fofa da praca.

Eu me embriagava com os dedos. Os dedos que tocaram o escuro mais claro
de minha vida.

Na fileira alta do fim, o rosto deitado na vidraga, aos solavancos das curvas,
poucos passageiros noturnos, o motorista louco para terminar sua tltima corrida e
garfar um prato quente em sua casa, € eu envolvido com a textura da pele,
envaidecido de ser homem. Nio dormiria at¢ a minha parada. A mao
imperiosamente me acordava ao cogar a barba. A mdo era um Onibus sem
cobrador.

Maio que ndo poderia retornar ao seu servico. Mao que nao era mais util, mas
estranha e poética, como o esboco em giz que seria depois coberto pela tinta a

Oleo.



Nao era mais mao para acenar. Mao para cumprimentar. Mao para apartar
brigas, apertar copos. Mdo para esconder no bolso. Nao fazia questio de segurar
uma caneta e desperdicar seu vigor. A mao que nao tocaria as cordas de um violao
com o mesmo gosto. Que nao abriria as janelas com o mesmo deslumbramento.
Que seria banal e entediada nas festas de que tanto gostava, que largaria os talheres
mais cedo nos almogos de familia. Mao exigente, viciada, dependente de outro
SOrvo.

Um segredo, uma sina na mao, que a condicionava a crescer e se despedir de
antigos deleites.

Mio egoista, egoista, egoista.

A maio nao seria mais jovem a partir daquele momento. Suas veias dilatadas
pela extingdo da inocéncia. Destinada a envelhecer mais rapido, a desdenhar do
sofrimento.

Mao febril, indisposta ao quique da bola e a arruaga dos amigos pelo jogo.

Cuidava para que ninguém me olhasse e cheirava novamente. Minha cola de
sapateiro. Meu lolo. Meu blusao de unhas embebido de pomar e neblina. Inspirava
fundo, enchia o pulmio, sem me preocupar em perder a consciéncia.

O cheiro do sexo dela.

Toda nudez de uma mulher ainda estava deitada no dorso da mao.



TOQUE

Masturba(;zio feminina é inconcilidvel com a masculina.

Se a senhora tem alguma duvida sobre orgasmo multiplo, nio pode se opor ao
talento para a excitacao prolongada. Nao diga que ¢ natural, ndo humilhe seu
parceiro, tampouco menospreze o dom. O homem nao conhece esse controle
remoto do corpo.

A mulher é bem capaz de se masturbar no chuveiro, transar no quarto, e nao
havera nenhuma diminuicao do ritmo. Sua nudez € insaciavel. Assim como
demora mais para se excitar, demora muito mais para abandonar a excitagcdo. O
homem facilmente se prontifica, porém larga a atmosfera com enorme rapidez.

O orgasmo liquida o homem e reinventa a mulher. Virtude de um, defeito do
outro.

A fémea ama na volta (o homem somente ama na ida). Nao negara o sexo,
mesmo que tenha se violentado secretamente. Ficara inflamada. Desejosa.
Sequiosa.

Sua libido é narracdo. Pretende continuar com a fantasia, aumentar a trama,
propor encruzilhadas.

Caso seu parceiro pega e mereca (as duas operagdes sio complementares),
ainda que ja tenha gozado sozinha, seguira adiante, procurando ir além do

gemido. Os bragos masculinos serao a continuidade dos seus dedos.



Tanto que o homem ¢ tarado antes do ato; a mulher ¢ tarada depois dele.

Levando o félego como parametro, mulher na cama ¢ romancista; homem ¢
poeta, isso quando ele ndo inventa de fazer haicais.

A excitagdo dos machos é monotematica. Até hoje supde que bater uma ¢
anular a chance de sexo no dia. Sua masturbacao nio ¢ um aperitivo, uma
preliminar, mas a aceitagio do fracasso. E como um desabafo, algo como “nio
deu para aguentar”.

Nenhum adulto confessa com orgulho para sua namorada ou esposa: bati uma
punheta. Tem receio de receber um olhar piedoso, de seguro-desemprego.

A fase adulta traz a necessidade da transa para ser feliz. Superada a
adolescéncia, o homem se masturba a contragosto, lamentando que nao tenha um
resultado melhor. E provavel que isso demarque toda a sua conduta psicolégica.
Vive a resignagdo, uma espécie de solidio indesejada. Acha que se tocar ¢ o
deserto da agenda, a absoluta falta de aventura, um sinal de rejeicdo, que ninguém
o quer, nem ele.

Na hipétese de se masturbar e transar no mesmo turno, sofrera de retardo
mental. Sem pressa alguma. Sem volipia. Com dificuldade de concentragiao. Seu
objetivo € um sé: gozar de novo. Nao ¢ de continuar gozando. Pensa que traiu sua
companhia com a ejaculagdo solitaria.

E um processo semelhante quando escolhemos uma musica como aviso de
chamada do celular. Nunca mais teremos condi¢oes de aprecia-la, apesar de ser a
nossa balada favorita. Os ringtones matam a leveza imaginaria da cangao. O toque
lembrara agora trabalho, prazo, incomodagao, urgéncia. Ao ouvir os acordes no
radio, mergulharemos no terror, tentando localizar o aparelho.

O que me faz crer que a punheta do homem ¢ seu ringtone do sexo.



QUANDO VOCE RECOLHEU MEU CORPO

Sabe quando eu senti que poderia ser seu?
Talvez nem recorde, nao faca importancia, pode parecer mais uma tolice.

Na primeira vez em que dormimos juntos, depois da nudez esfriar, vocé
esqueceu suas roupas no sofd e apanhou minha camisa do espaldar da cadeira.
Nao, eu nao a alcancei. Vocé pegou, com um desembarago esquisito, uma certeza
de que nio dependia de licenca e permissoes. Eu fiquei assustado com sua
naturalidade.

Colocou a camisa deixando a gola solta. A longa camisa entreabrindo os seios.
Voltou para perto de mim e procurou a regidao acolchoada de meu peito.
Adormeceu.

Eu nao dormi para observa-la. Vocé se casou comigo ao vestir minha camisa.
Nao foi depois; foi naquele instante em que dividimos nossas primeiras roupas
apos dividir o corpo.

Minha camisa a protegeu do inverno que insistia em ventilar pelas frestas.
Vocé pensou que ela continuava meu corpo. Eu pensei que vocé continuava meu
corpo. Minha camisa como um vestido, beirando os joelhos. Minha camisa
trocando de lar, de lado. Assumindo seu perfume, suas curvas, tomando a estrada
da serra para a praia.

O grito, o gemido e o suspiro conversavam ao mesmo tempo em sua boca.



Em nenhum momento vocé vacilou, admitiu dilemas, fraquejou em engano.
Toda elegancia ¢ decidida. Puxando minha camisa para sua cintura, vocé
organizou meus olhos, abriu os botoes e os dias que viriam.

Uma mulher nio usa a camisa de um homem se nao pretende morar com ele.
Esta vestindo a casa.

Veste a manha seguinte em plena noite.

Uma mulher nio recorre a roupa de um homem a toa, percebe-se protegida. F
uma escolha que definira as demais perguntas. Um ato de admiragdo, que torna os
lenc¢obis secundarios.

E uma troca secreta de alianga. £ bem mais do que levar a escova de dente para
ficar na residéncia do namorado. Um sinal de aceitagdo mutua. Alguns casais ndo
notam esse detalhe e se separam.

Vocé misturou nossas vidas, nossos armarios, nossos pertences. Nada mais era
meu, nada mais era seu.

Ao receber de volta a camisa de manha, eu nao consegui lavar.



NAO QUER TRANSAR

Muer que alega enxaqueca para ndo transar nao tem classe. A dor de cabeca ¢
preguica, ela demonstra que ndo tem nenhuma motivagdo em esconder a auséncia
de apetite, que vocé nao vale nem o esforco de mentir. Ndao merece uma desculpa
convincente.

Zomba de sua tara. Nas entrelinhas, avisa: cai fora, e vira definitivamente ao
lado. A relagdo estd com os dias contados. Nao ¢é falta de vontade de sexo, ¢ falta
total de animo para ficar junto, até para dormir junto.

Charme ¢ quando ela desvia o assunto com historias tristes. Mulher quando vai
para a cama e conta tragédias € que esta determinada a nao transar. Ela pos isso na
cabeca desde o café da manha e ndo muda de ideia. Porque a mulher acorda
sabendo se vai dar ou nao. Nao duvide da premeditagio — ela se conhece mais do
que o homem.

Obvio que identifica os sinais no radar, a mao do parceiro deslizando desde o
banheiro, o convite dos beijos; o beijo fica languido, molhado, espumoso;
qualquer um percebe quando o outro esta excitado, nao ¢ um mistério. Natural
que ela evite discutir o assunto diretamente, tipo “ndo estou a fim hoje” ou “estou
muito cansada”. Sera muito desgastante, seu companheiro se sentirda um
fracassado, aparecerdo espinhas residuais da adolescéncia. Ou se enchera de

autoridade para denunciar o tempo de abstinéncia. Vira com um relatério: sao sete



dias e vinte horas no seco!, como alguém que pede um reajuste salarial. Sempre
quando confessamos que ndo desejamos nada naquela noite, temos que explicar
durante horas o motivo. Ha a tese unanime de que seria mais simples transar do
que discutir.

A objetividade ¢ insana no relacionamento. Porque existe um medo tremendo
de ser enganado, de ndo detectar o desamor a tempo, como se fizesse diferenca
descobrir antes ou depois. A inseguran¢a gera evasivas. Ninguém fala o que
realmente quer ou nao quer, com receio de melindrar. No brasileiro, a sindrome ¢
doentia, a reputacao tropical e quente derreteu nossos miolos. Aqui, nao trepar ¢
nao amar. Diante da negativa, instala-se a desconfianca: nao se interessa mais por
mim?

A esposa estd indisposta sexualmente quando recorda da avé doente. E um
truque repassado de made para filha. Tem 100% de aproveitamento. Toda fémea
guarda na manga da camisola sexy uma ancestral doente ou no asilo. Nunca
mencionou sua existéncia durante cinco anos de convivéncia. De supetdo, ela
surge, imperiosa, desgrenhada, carente e abandonada. Sua mulher poée dois
travesseiros nas costas e senta para confidenciar a culpa por nao visita-la.

— Sera que ela se lembra de mim? T3o triste e sozinha la...

Vocé esta cheiroso, malicioso como uma cobra na relva, e ela encerra o
entusiasmo dos seus toques com reminiscéncias da parente adoecida. Se nao frear
seu impeto, ird repreendé-lo:

— P&, ¢ importante, ndo esta valorizando, estou me abrindo...

Fodeu, ou melhor, nio fodeu mesmo. Ela nio estd se abrindo, esta se
fechando. Use as velas aromaticas para o veldrio da avo. A sonoléncia pesara nas
suas palpebras, comecara uma série de bocejos irresistiveis e vocé dormira

primeiro, ainda por cima com a fama de insensivel.



HOMEM QUE BROXA AO TRAIR NAO FOI INFIEL

Todo homem que broxa em caso extraconjugal merece o perdao.
Uma escapadela do casamento com broxada nio pode ser condenada. £ um
triunfo da monogamia.

A falta de erecdo anula o crime, isenta o desvio, elimina a culpa. E como sessio
de cinema no blecaute. Devolve-se o ingresso.

Se ele falhou com outra mulher, ndo foi infiel. Ofereceu a mais alta prova de
adesdo a um relacionamento estavel.

O encontro nao pode mais ser enquadrado como pulada de cerca. Pelo
contrario, o sujeito fortaleceu a relagdo familiar, construiu um muro de protegiao
de sua intimidade. Negou a pretendente e — broxando — apagou esperanca de
reincidéncia.

De modo nenhum deve contrair vergonha do ato, esconder a informacao,
sonegar a cena. A broxada ¢ uma medalha de honra ao mérito, uma distingao
afetuosa, vale como tempo de servigo para as bodas de ouro.

Ao tentar trair e fracassar demonstrou que realmente ama sua esposa. Foi uma
prova incontestavel de dependéncia. Uma declaragao absoluta de lealdade. Um
atestado de submissao amorosa.

Sacrificou-se para dar o exemplo e ndo gerar duvidas de seu estado civil. Levou

a aventura as ultimas consequéncias. Testou a libido e recebeu o resultado



negativo. Respondeu aos demoénios da excitagio com o desanimo da carne.

Broxou como quem escreve um testamento, como quem dedica seu suspiro ao
quarto do casal.

Nao foi fraco de fugir no bar. Nao foi covarde de esnobar convite. Nao
desistiu, caminhou muito além das palavras. Provou mesmo que nao queria com
seu instrumento murcho, acabado, inofensivo.

Nao é pouca a coragem. Recusou Viagra e paraisos artificiais, afrodisiacos e
ceras amazonicas.

Num manifesto camicase, explodiu a reputagao de comedor por uma causa
nobre, a dizer alto e em bom som para sua companhia:

— Nao adianta insistir, ninguém me excita a nao ser minha esposa.

Desembainhou a espada pela paz, entrou na arena para nao lutar.
Experimentou a hombridade da rendicao, a resisténcia dos santos no deserto.

Nao usou atenuante, ndo mentiu, sequer fingiu, nem mergulhou no sexo oral
para ganhar terreno, assumiu que nio estava a fim, que nao desejava aquilo, que
tinha que regressar ao lar. Com coragem e cara limpa, sem hipocrisia, olhando
nos olhos de sua presa.

Rejeitou a outra depois que ela tirou a roupa. Largou o flerte em plena nudez.
Humilhou a amante com a frase mais monogamica do mundo:

— Desculpa, eu nao consigo.



BASTIDORES

O sexo ¢ uma verdade privada que se torna mentira publica.
Na hora de fazer, a franqueza. Na hora de contar, a distor¢ao.

Ha um mito de que qualquer transa atravessa a madrugada. Nao conheco
guepardo, somente maratonista na cama. Ejaculagao precoce ¢ o de menos, o
dominio ¢ da ejaculagao retardada. Nao ha um amigo que diga que transou quinze
minutos. Nunca. Sdo sempre horas e horas de caricias e afagos e preliminares.

Ou todos usam Viagra ou todos mentem.

Nao sei se o brasileiro ¢ o melhor amante. Nao existe como saber. Nao ha
boca de urna confiavel da intimidade.

Corre sempre o boato de que o prazer se estende ao canto do galo. Eu olho
para a cara dos meus colegas e ndo enxergo nenhuma olheira, nenhuma fraqueza
de manha. Sio sobrenaturais. Passam a noite fogosamente, ndo dormem e ainda
acordam sem efeitos colaterais do cansaco. Alguma coisa esta errada em mim.

Pior que fingir orgasmo ¢ fingir que o orgasmo dura a noite inteira.

Onde anda a modéstia da nudez?

O bocejo, por exemplo, é tdo romantico, mas ¢ visto como um sinal de
agouro e de tédio. Se alguém vacila, logo se pune e engole um energético.
Abafamos a seducido da preguica. Uma pena; ao bocejar, o corpo se estica e se

entrega como num ato erotico. Nada ¢ mais excitante do que estar desarmado,



com o rosto limpo, honesto e real.

O sexo precisa de mais religido. Pode parecer blasfémia, mas pede mais
religido e menos academia de ginastica. Sexo virou desempenho. £ uma atividade
muscular, ao lado do cross over e do leg press. Uma demonstracio de folego.
Uma competicao de quem aguenta mais. De quem pode mais. Uma rivalidade de
biceps e seios. Estamos mais preocupados com a posi¢ao do que com o prazer do
outro. Os joelhos e bragos sao anilhas encaixadas nas barras.

Esquecemos que o sexo pode ser curto no tempo e intenso na entrega. Ja ¢
suficiente meia hora, desde que vivida com a disposi¢do dos detalhes, desde que a
respiracdo seja saboreada e a palpebra se feche para deixar o labio enxergar
sozinho.

Parece que sexo exige insdnia, exaustao fisica, tortura, infarto. Eu quero viver
pelo sexo, nao morrer dele.

A noite de ntpcias ¢ a mesma conversa fiada. Os convidados e os padrinhos
fardo insinua¢oes aos casados durante a festa: “Hoje é o dia, hein?” Mas, no
quarto, a verdade sera sonolenta. Em vez de gemidos, roncos.

Depois do casamento, da recepcao, da comilanga, da arruaca até a luz do sol
chegar, das dangas e das despedidas dos habitos de solteiro, como € que o casal vai
transar? E desumano. Ou porque os dois estario embriagados ou porque nio se
mantém em pé. O maximo que da para fazer ¢ uma declaragdo de intengdes.

— Al, amor, eu queria tanto comemaorar.

— Eu também, mas temos uma vida pela frente.

— Nao ficara chateada?

— Claro que nao, eu desejava...

— 1227777777.

E ambos entendem que mentir nao € tao bom quanto dormir de conchinha.



BOATO

O homem aguenta uma bofetada de girar o rosto para a lateral como gandula de
ténis. Uma crise de ciime no meio da rua. Escapar do tranco de uma piada sobre
sua colecdo de latinhas de cerveja. Tolera ser furado no transito. Perder um jogo
nos ultimos minutos. Sufoca a raiva ao ser preterido no trabalho, e ainda tem
sangue-frio para cumprimentar o colega que roubou sua promogao.

Ele saird de qualquer enrascada, menos de uma mentira feminina.

Nao tem como, impossivel reagir, jogue a toalha. O homem parece sempre
que esta mentindo. Ao nascer, ndo desfruta de chance para estragar sua reputacao.
Ja € estragada.

Ubiratan foi vitima de uma das infaliveis fofocas. Descobriu que comeu a
Adriana. Ndo comeu a Adriana, sendo teria se lembrado. Adriana partilhou o falso
segredo logo com sua irma, que foi tirar satisfagio do motivo de transar com sua
amiga.

— PO, sacanagem, né, Bira?

— Nao comi a Adriana.

Mas falou rindo. E a irma acreditou na Adriana, e ndo nele. E espalhou — para
quem nao ouviu a histéria — que seu irmao comeu descaradamente a Adriana e
ainda quis engana-la.

Mania masculina de dizer a verdade rindo. Cria suspeita de que ele nao pode



admitir e, portanto, recusa a acusagao. Sua resposta foi zombeteira, como um
arroto de crianga depois de Coca-Cola. As mulheres confiam que a mentira
masculina é um habito, nio uma excecao.

O riso ¢ um problema de escapamento viril. Ha uma perturba¢io hormonal
para colocar em sua conta qualquer trepada, real ou ficticia. Paga a rodada no
escuro. Nio reage com uma honestidade laconica, taciturna. E atingido pelo
convencimento, adoecido pela vaidade. Contorce sua expressao em sarcasmo.

— Imaginaaaa, euuuu?

Nao percebe que dilatar as vogais ¢ artificio manjado das atrizes pornos e dos
mentirosos. E a mulher conhece essa fraqueza do homem de nunca negar um caso
e arma a maior confusdo. Monta em suas costas.

Homem numera para cima no jogo de porrinha. Fracassa ao refutar que
comeu uma mulher, com excecao do casado e com todas as provas ao contrario.
Sexo para o macho ndo ¢ difamagao, ¢ reconhecimento.

A vontade do Bira era a de extravasar que comeu a Adriana, mesmo que tenha
sido um engano. Seduzido pela alegria da confusdo. Privilegiou a fama — pois
compreende que a verdade ndo acrescenta biografia.

Mais tarde, sensibilizado pelo reconhecimento precoce e investimento a prazo,
Bira terminou trepando com a Adriana. Vacilou novamente em seu momento de
remissao:

— Foi genial, a impressao ¢ de que ela ja me conhecia.



ESQUECER

O tio Hamilton ndo entendia patavina de literatura. Era o conselheiro sexual dos
jovens da familia. Um sedutor inveterado, com seis casamentos e muitas
namoradas.

Um fracassado social para os adultos, um idolo para os adolescentes.

Ele tomava uma cervejinha, fugia do contato mercantil e chato da mesa grande
dos irmaos e sentava entre a gurizada na frente da tevé para descrever facanhas,
gafes e historias impossiveis de libido.

Suspiravamos.

Uma mistura exoética e verbal entre revista porno, Marqués de Sade e Florbela
Espanca.

Para os primos com a sexualidade em carne viva, arrebatados pelos desejos
proibidos entre as proprias primas, um encontro com ele respondia a uma
catequese do inferno. Légico, ninguém faltava. J4 queriamos pular direto para a
crisma.

Em seus ultimos dias de gléria mundana, Hamilton largou uma sentenca que
marcou minha vida. Foi uma alfinetada, um piercing na lingua. Poderia ter criado
em mim um trauma naquela época, porém ele me advertiu para guarda-la e usa-la
depois dos trinta anos.

Girando o copo de cerveja Polar, criando artificialmente um temporal de



espuma no vidro, Hamilton me confidenciou:

— Ao trepar, esquega que tem um pau.

Como esquecer que tenho um pau? Como transar e esquecer que tenho um
pau? Vou fazer o qué na cama? Homem nao ¢ feito de pau?

Aceitei a heran¢a como um delirio de um moribundo. Concordei para ajuda-lo
a partir sem remorso.

Mais velho, experiente na textura dos lengois e formatos exoticos de espelhos
de motéis, a frase abriu-se como um segredo de Fatima do gozo feminino.

Hamilton descortinava razao em sua loucura.

Quando transo, devo ser um eunuco. O eunuco é o homem feminino. Nao
carrega um pénis para atendé-lo de imediato. O pau estraga a constincia. E
egoista. Apaga a mulher pela sua dadiva liquida. Homem com pau s6 se masturba.
O eunuco nao. O eunuco transa de verdade. Abandonara a finalidade, o destino, a
funcdo. Niao tera pressa em se contentar. Fard com que sua lingua se dobre como
um joelho. Vai demorar o rosto malbarbeado nas costas femininas.

Sexo oral para ele ¢ tudo. Caricia € tudo. Beijo ¢ tudo. Nao sdo vésperas.
Preliminares ndo sao obrigagdes cordiais. Ele nao esconde a ansiedade na
educagdo, nao ha motivo para controlar e disfarcar seu orgasmo. Cada gesto € sua
penetragao. Desenharda a mulher com uma lentidao torturante. A noite sera breve
perto de suas expedicoes pelos contornos. Nem depois de ela gozar se vera
encerrado. Permanece com a disposigao viral do inicio.

Mas Hamilton esperava que eu completasse seu pensamento.

— Ao trepar, esqueca que tem um pau. Deixe que ela o encontre, como se ele

estivesse perdido em seu corpo.



ENQUANTO JACK ESTAVA NA GARRAFA

O lirismo corteja o pantano.

Ontem conversava com o Lacaniano de Passo Fundo e o Vampiro da Cidade Baixa
enquanto o Jack ainda estava na garrafa. Reuni, pela primeira vez, os dois amigos.
Nao foi complicado encontrar um tema comum: sexo.

E o sexo para o Lacaniano ¢ uma esperanca dialética.

Sempre que alguém reclama da vida sexual, ele vem logo com suas esporas,
para espantar as frescuras do sujeito:

— Um coito interrompido é melhor do que nada.

Os aconselhados se afastam redimidos. Tanto faz a origem da crise, o esporo
do Lacaniano funciona. Com a concha dos dedos, os atormentados passam a zelar
a chama de seus olhos por mais uma noite.

A alma masculina ndo precisa de incenso. As coisas sdo ditas sem perfume.

Permita-me revelar um segredo proibido. O homem ¢é derrubado pela mulher
que sabe masturba-lo. £ fatalmente conquistado.

Parece que a masturbagao ¢ uma atitude de apoio, uma preliminar, uma
passagem, um aquecimento ansioso pela penetragio. O sexo oral € mais
prestigiado. A masturbagdo quase ¢ tratada como se nio fosse sexo. Mas ¢ a base
do sexo.

Sao pouquissimas as mulheres que entendem a importancia de violar o cédigo



antes destinado a imaginagao, retirando seu ardor egoista. Naquele gesto, o
homem ainda se protegia. O homem ainda poderia estar traindo-a, fantasiando
com outra.

Ardilosas as mulheres que exploram e encontram a proeza desse ritmo
lentamente febril. Que se dedicam a desvelar a sequéncia secreta e pessoal,
adquirida na infancia e articulada entre o dom e o instinto. Hd uma senha de
quarto trancado, que é quebrada quando ela o conduz com naturalidade.

Existe no ato uma sinceridade dramatica. Uma compulsao pela verdade. Uma
confissao arrebatada.

Na masturbagao, a vergonha estd misturada a delicia e a compreensio do
corpo.

Uma mulher que masturba o homem melhor do que ele alcangarad a solidao da
virilidade. Entrard em sua solidio. O homem ndo ficard mais sozinho. Nao se
entendera mais sozinho.

Ela transfere a origem do prazer dele para suas maos.



VAI SE DEPILAR HOJE?

Nio se pode ser bagaceiro sem antes ter intimidade. Nao da para sair falando
como se estivesse no quarto; primeiro, deve-se atravessar a sala, o corredor, a
cozinha.

Safadeza € merecimento. Os atravessadores nio merecem o céu da boca. Os
apressados nao terao a recompensa divina. Os ansiosos desperdicarao sua chance
de Eden.

Sou favoravel a lentiddo, por isso nunca frequentei praia de nudismo.
Tampouco sou adepto de swing ou de qualquer pratica que banalize a
sensualidade.

“Vamos direto a acdo” nao funciona comigo. Conversa que € a agao, despreza-
la indica apatia e conformismo.

Aparecer pelado de repente ¢ broxante. Nao queimo etapas: desvestir as
palavras para depois se despir, encontrar o sim dentro do nao, achar o amor
definitivo dentro de um talvez.

Partilhar a memoria so é possivel para quem reparte a imaginacao. Reprimido
nao € o que nao confessa seu passado, é o que nao consegue expor suas fantasias.

Entendo a decepgao da esposa quando ela volta do banheiro e seu marido ja a
espera pronto na cama. Direto. Apartado de preliminar e provocagdes. £ pior ainda

quando ele nem esta excitado.



Tao mais prazeroso quando um tira a roupa do outro e se roga e se enreda de
sinais. Nao dependemos de musica ambiente, desde que sejamos envolvidos pela
respiragao de nossa companhia. Respirar perto e acelerado prepara o gemido.

Gosto quando a mulher esta sem calcinha, mas que ndo surja nua de assalto.
Como materializagao do tinel do tempo. Que seja um pouco dificil para me sentir
importante. Quero deixa-la a vontade para criar vontade.

A sugestao feminina é uma dadiva. Aquela que diz de cara que esta molhada e
umida veio de um filme porné. Nem sequer leu o roteiro.

Assanhamento pressupoe a malicia de declarar a inteng¢do nao entregando o
sentido de bandeja. Admiro as mulheres que insinuam, sempre criativas, nao
facilitando os lengobis. Testam a inteligéncia do seu parceiro.

Por exemplo, sei que minha namorada esta a fim quando avisa,
despretensiosamente (isso é importante!), que foi ao saldo. Quando indisposta,
lamentara que nao teve tempo.

“Eu vou me depilar hoje” € a senha. Desnecessario o convite literal. Cres¢o de
alegria. A verdadeira terapeuta sexual ¢ a depiladora, ¢ a que resolve as brigas e as
discussoes. Eu amo todas as depiladoras do mundo pela alegria noturna que
oferecem aos homens. Sao as madrinhas morais de nossa imoralidade.

Sexo pede respeito. Sem respeito, como iremos perdé-lo no decorrer do

enlace?



QUANDO O HOMEM FINGIR O ORGASMO

As mulheres queimaram a calcinha, o sutid e as pantufas. Os homens
incineraram as ceroulas e os pijamas listrados. Nao ha mais nenhuma revolugao
sexual. Depois do anticoncepcional e do Viagra, a impressao é que os tabus foram
superados e ndo desponta recorde a ser quebrado no horizonte.

Vocé se engana. A mais complicada mudanca de costumes ainda nio
aconteceu: o fingimento masculino do orgasmo. Aguardo uma pilula que amplie
O NOssO repertorio.

Seria nossa libertacdo das garras e caprichos das lobas e lolitas. Se a mulher
saiu da cozinha, o homem nao abandonou o quarto. Esta algemado na cama de
seu corpo. Da forma atual, seremos sempre dependentes. Nao ha como se safar.
Manteremos a pose de sexo fragil da relagio, submissos e stditos. E uma injustica
ultrajante, nos privaram do beneficio de falsear, testar gemidos, recorrer a
playback, enganar a plateia. E tudo real, honesto e verdadeiro. Uma sinceridade
imperdoavel. Entregamos na hora se amamos ou nao, se estamos felizes ou nao;
dispensavel o interrogatorio.

Nenhuma namorada busca conferir o orgasmo do seu parceiro. Nao
merecemos nem a pergunta. Ndo desfrutamos do mistério, da hesitagdo, do
enamoramento entre o claro e o escuro. Nio conhecemos a duvida, filhos da

certeza por toda a eternidade. O grito e o tremor nos entregam. A auséncia de



chance de mentir no sexo faz com que a gente tente descontar fora dali, contando
vantagens na profissao.

O homem pode enganar pulando da cena com a camisinha intacta. Mas nao
gera a mesma graca. No sexo tantrico, corre o boato de que ¢ possivel gozar sem
ejacular, porém nenhuma esposa ¢ santa para acreditar nesta histéria; dira apenas
que broxamos e pedira na lata para confessar o nome da outra.

O progresso carnal vird com o fingimento do macho. E o que falta para a
civilizagio confirmar a igualdade. E o tdltimo degrau. Distanciado de truques e
evasivas, tera que ser encarando a vitima. Como no teatro da crueldade: simular
olho no olho, boca na boca, ouvido a ouvido. Reservaremos um dia na semana
para aula de canto, exercitaremos o pompoarismo das cordas vocais. Ela ficara
indecisa se agradou, louca para questionar e nos bater com o travesseiro, prestes a
nos sacudir pelo veredicto. E ndo falaremos nada, observaremos o teto com ares de
abobora e dormiremos de conchinha.

Assim a mulher sabera, finalmente, o quanto sofremos até hoje para descobrir
se ela gozou.



ESTRATEGIAS DE SEDUCAO

A mulher tem uma manha terrivel, um ardil implacavel de seducao. Qualquer
macho sucumbe. Qualquer. Pode ser um diplomata, um gari, um doutor pela
Sorbonne XXXV, um eletricista. Nao foi criado um sistema de protecdo; ainda
somos presas faceis.

E quando ela sussurra no ouvido que estd sem calcinha. Mesmo que seja uma
mentira, funciona. O sujeito engasga, extravia a linha de raciocinio, logo baba,
perde a lingua em ataque epiléptico. Experimentara um transe messianico,
atordoado com a revelacdo. Trata-se de um convite? Quem diz que nao €
maldade?

Toda mulher fala que estd sem calcinha rindo, o que irrita sua vitima. O
barbado buscara se certificar, espiando os joelhos, reparando nas dobras, com os
olhos vidrados de um tarado. Nao acreditard no milagre. Cometera uma gafe, um
escorregao, derrubara a cerveja na roupa, tropecara no cadargo, praticara algo
idiota como encara-la para avisar que ira ao banheiro. E voltara do banheiro duas
vezes idiota porque ela sequer se levantou da cadeira.

E uma confidéncia imbativel a que somente as mulheres tém direito. Se o
homem declara que estd sem cueca, vai sugerir — no maximo — que ¢ um
porco. Nao sera nem um pouco excitante.

Mas, apds décadas de experimento, desvendei uma estratégia masculina de



efeito semelhante. Nao fago churrasco, nunca convidei amigos para uma carne no
final de semana. Meu pai se separou cedo da mae e ndo me transmitiu o legado e a
arte do sal grosso. Azar; ndo ha churrasqueira que nao sirva de lareira.

Do que nao abro mao ¢ comprar o saco de carvao no mercado. Nenhuma
fémea resiste a um homem carregando um saco de carvao. Com os dedos sujos de
graxa. Apanhando a argola de papel com desleixo. Como se nao fosse pesado.

Num tnico lance promocional, ¢ oferecer as fantasias eréticas de mecanico e
de pedo. £ mais imbativel do que escolher carne no agougue. Mais imbativel do
que recusar a carne no agougue (a maior parte dos clientes discorda do
agougueiro para se exibir ao mulherio).

Atravessar os corredores de laticinios e refrigerantes com um saco de carvao
representa a suprema gloria viril. Supera o 6leo nos biceps dos halterofilistas. E
reconquistar o fogo. E se fardar completamente ao sexo.

Nao precisa ser musculoso, apenas desalinhado. A cena depende de preciosos
detalhes. Suje a cal¢a na hora de pagar e nao dé bola para a mancha, provando que
estaria disposto a rolar num barranco. Largue o pacote na esteira com um
estrondo, para impor passionalidade. E pague com um mago bébado de notas,
retirado do bolso da frente. Ndo tire a carteira sob hipdtese alguma, que seria uma
atitude educada e fria.

Todo domingo, repito esse ato sagrado. Tenho um estoque de sacos no porao.

E meu jeito de estar sem calcinha.



Al MEU DEUS

Nio resisto, que me casse a carteira da crisma, posso ser excomungado, mas
confesso que nao resisto.
Talvez seja a minha severa formacao catolica, a cole¢do de santinhas da infancia, a
precocidade da primeira comunhdo, o chuveiro demorado, a antiga coluna de
Carlos Nobre com tiras de mulher pelada no jornal Zero Hora, o fetiche por saias
plissadas azuis, o fascinio pelo cheiro de vela e de orquideas, tudo no
liquidificador formando uma de minhas obsessoes auditivas.

Despacho as prote¢des quando uma mulher solta um “Ai Meu Deus”,
intercalando seus gemidos. Largo as defesas. Chuto as sombras do lustre.

Eu me curo do que ainda nem sofri. Encontro a escada rolante dos céus. A
nudez recebe seus estigmas — abencoada pelos seios.

Na mais alta luxtria, com os lengdis arrastados ao chao, no abafamento do
corpo, o que ela pensa em soletrar ao apertar a mao com ferocidade?

“Ai Meu Deus.”

A exclamacgao nao surge no mercado, na loja, no trabalho, mas na cama.

No momento em que deveria aceitar o inferno, assobia para Deus, pede para
que Ele se aproxime e ainda veja o que estamos fazendo. Muita safadeza para
compreender numa noite. Com um simples impulso, a mulher nunca mais volta

para si.
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E uma contradicio saborosa. Um paradoxo trepidante. Como se estivesse
rezando para que o prazer nao seja tao violento. Para diminuir a excitagao. Para
frear e doer menos na volupia.

Nenhum macho tem preparacao para se defender desse apelo mistico, desse
grunhido biblico, dessa oferenda suspirada no fervor do pecado.

Ha um backing vocal mais provocante?

Em vez de urrar meu nome, ela martela a voz: Deus para ca, Deus para la.
Vocé se percebe um instrumento. Um transistor. Uma corrente do Espirito Santo.

Nao ¢ mais sexo, ¢ uma trepada mistica. Um triangulo amoroso quase
imperceptivel.

E se prepare: sera uma orgia quando, ao final, ela alternar freneticamente “Ai
Meu Deus” com “Ai Meu Jesus’ .

Eu me converto.



AS PUTAS DA MEMORIA

Nio consigo mais fechar os olhos. Descobri a transa de olhos abertos. A
imaginacao se rendeu a nudez.
E como um ex-fumante que recupera o cheiro, o paladar, a brandura da mesa.

Para delirar, observo. Sem fuga, sem partir para outro lugar ou outra
lembranca. Injustamente inteiro, migrando entre os gestos. Fixo em cada
sequéncia. Guardando os rascunhos do rio ao levar a canoa para a margem. Nao
existe a preocupagao em estar excitado. Nao tenho medo do pau indolente,
murcho, de ndo mostrar servico e falhar. Aceito o que meu corpo oferece. Desisti
de ser gigol6 do orgasmo, desisti de pagar as putas da memoria. Nao seduzo com
aquilo que me falta. Nao apelo para empréstimos. Nao minto faganhas. Nao
espremo as laranjas das palpebras em nome da sede.

E exuberante beijar encarando a mulher. Toda pele é macia como uma boca.
Todo beijo na pele ¢ beijo na boca. Perdia de enxergar seus olhos assustados
acentuando os gritos. O olhar dela em panico ¢ a maior tranquilidade que um
homem pode ter. O panico do prazer; ofendendo, pedindo mais, arrebentando-se
em contragoes. Demorar em desfazer o abrago das pernas, nio se envergonhar da

loucura.



JA BROXOU?

O homem pode ser tdo gentil que se desfaz na bebida para nao culpar a mulher
pela broxada. A mulher é tao educada que faz de conta que acredita.

Na adolescéncia, tinha a parceria de Ferrugem nas noitadas. Todo mundo teve
um colega chamado Ferrugem. Ou um fedelho na escola chamado Alemio. £ uma
obrigacao constitucional.

Ferrugem contrariava nossos amigos dizendo que niao bebia para tornar
qualquer mulher atraente, e sim para esquecer seu rosto e atrair as mulheres.

Admirava essa abnegaciao. Pena que Ferrugem terminava a noite abracando a
privada. Talvez tenha vivido para contar sua historia e me inventar nela.

E certo que, desde essa época, eu me preocupo em nio usar pijama. Foi um
juramento: a impoténcia viria com o uniforme noturno. Com aquele lencol
listrado. Com aquela fronha de corpo.

Deu certo, nunca broxei, o que no fundo me assusta pensando nos debates
familiares na boca da churrasqueira. Os tios avisavam: quanto mais cedo broxar,
melhor. O homem somente ¢ homem depois que murcha uma vez.

Nao decodificava a mensagem — espécie de criptograma Desafio Cobrao.
Como a catapora e a caxumba, serd que acontece uma vez e nao volta? Ou o
marmanjo se acostuma com o fato?

Ha teorias que nao preciso viver para comprovar. Assim como nao emprego



Hipoglds para assadura em minha bunda. Va que o dedo deslize.

Evitei a contaminagao cultural. E o contdgio simbolizava botar pijama.
Imaginava que o impotente se fardava de pijama azul bebé.

Na minha concepcao, macho dependia da velocidade do ziper. Abusar de
botbes e boca de sino € se aposentar. O préximo passo € aceitar pantufas e transar
de meias. O ultimo ato ¢é cantar Julio Iglesias de roupao branco.

Cuido para nao ser devorado pelos caprichos.

E 0 mesmo que sonhar com uma orgia numa banheira de hidromassagem. E
tentador, pelas barras laterais para armar acrobacias. Mas nao caia na miragem de
motel. Relaxamos demais para endurecer. A agua quente ¢ LSD natural. A Unica
coisa que levantara da superficie sera a bolha de espuma.

Passei a dormir com roupas velhas. Abrigos puidos, cansados do futebol.
Preservava as camisas novas e puxava aquelas recusadas do fundo da pilha no
armario. Como preferida, escolhia a que recebera de uma campanha de vereador.

Temos somente camisetas de vereadores que nunca foram eleitos e em quem
niao votamos. E de trés elei¢des atras. E com o rosto impresso numa litografia
tosca. E com um ntimero derrotado que nao serve sequer para ganhar na loteria.

Realmente nao broxava. Com a careta do eterno candidato no peito, quem

broxava era minha esposa.



DUPLO SENTIDO

A sensualidade ¢é a infancia da vida adulta. Ou alguém ainda duvida de que sexo
¢ brincadeira?

Uma palavra certa, e a vontade nio larga mais o pensamento. Quando a mulher
sugere que ¢ lasciva, eu ndo me contenho. Lasciva ¢ uma palavra muito rapida,
entra direto no sangue. Derrubo minhas defesas também diante de “assanhada” e
“safada”. Um amigo nao pode escutar librica que abandona sua carreira.

A audicao se desespera com a realidade paralela dos vocabulos. Sou da turma
do sexo falado. Nao me permito pecar quieto. Saio para pescar na conversa.

E um efeito colateral da minha geragio. O carro foi o primeiro quarto, o sofi
foi o primeiro hotel. Nao encontrava tanto conforto para transar, necessitava
arretar semanas e convencer a menina de que valeria a pena, que s6 seria um
pouquinho, que deixasse entrar. Aproveitava a saida dos pais para explorar a
soliddo lisa do seu corpo. Era um suspense, uma vertigem. Qualquer ruido na
porta modificava o embalo da cintura. Procurava me manter perto das almofadas.
Desde a adolescéncia, fui preparado para o flagrante. Cresci sob a pressio da
maganeta.

Sexo nao acontecia com tranquilidade, despir dependia do péquer da dicgao.
Falava algo bonito para retirar o sutid dela, falava algo perigoso para arrancar a

calca, amor eterno somente com a calcinha, e ainda existiam frequentes recuos de



pudor. Muitas vezes, ela terminava mais vestida do que quando a gente comecava.
Nem sempre dava certo. Uma frase oportunista e indiferente puxava o freio de
mao. Ela deveria entender que eu amava, que nio me aproveitava de sua
ingenuidade, que permaneceriamos juntos. Sexo exigia convencimento, persuasao
erdtica, promessas de Lagoa Azul.

Brincar com o duplo sentido continua um jogo favorito. Enrijeco na disputa
de insinuacdes. E dizer e nio dizer, é despertar o lencol na toalha de mesa, € aticar
a curiosidade dos dentes com a lingua, pesar a palpebra para espiar o vao da voz.

Tenho uma elasticidade incomum para formar dimensoes alternativas. Nao me
contento com nada direto, tipo uma mulher confessando que vai beber todo o
chantilly do café. Isso € pornografia. Viajo além. Se ela comenta que procura um
mouse retratil, fico louco. Retratil? Eu me ponho em movimento. Ja quero ser
retratil.

O Aurélio ¢ meu Kama Sutra.



GUARDE-ME EM SEU COLAR

Jal sabemos o que vai acontecer, nao sabemos como, nunca sabemos como. Ela
pode estar mais pura ou mais sarcastica. Posso receber sua precipitacao ou sua paz.

Quando transo com minha mulher, temo perder a meméria. £ para esquecer
datas, lugares, nomes. Somos desmemoriados pelo excesso de desejo.

O que mais me excita ¢ que ela ndo tira o colar. Nua, branca, sinuosa, resiste
com o colar. Ja largou a calcinha e o sutia, e nao o colar. Ela ¢ impetuosa, pisa em
suas roupas quando vem em minha direcdo, mas ndo se afasta do colar. Nao se
esconde nas cobertas, pede que eu a olhe, que eu a admire, que eu tenha
consciéncia de com quem estou lidando. Nao hd mais timidez, ndo ha timidez na
fome. Ela me encara com suas contas no pesco¢o. Ja nos conhecemos demais, e
isso aumenta o mistério. A intimidade € perigosa porque ¢é capaz de ferir para
aumentar a fragilidade. A surpresa somente existe na intimidade. Intimidade ¢é a
confianca dentro do medo.

Ela nao sobe e desce. Subir e descer nao requer arrebatamento — ¢ angustia
dos apaixonados. O que ela faz é diferente: ela anda pelos lados. Ela ladeia em
mim. Monta em circulos. Como se a cama ndo tivesse fim ou borda. Como se
minha nudez fosse a sua e ela se devolvesse.

Nao aumenta os movimentos, desobedece o vento, diminui, desacelera. Brinca

de se despedir. Como se alguém fosse entrar naquele momento pela porta. Como



se ouvisse um barulho estranho e parasse. E nao chega ninguém, e rebola, os
lengois perto sdo sua saia, ela me desafia a ver o que esta vendo — nos assistimos
por um tempo para criar saudade antes da lembranga.

O colar balanga, seus seios seguram minhas maos. Nao ¢ aturdida de pressa,
nao pretende se livrar do meu cheiro. Ela me agride com as palavras e me acalma
com seu movimento. Sio duas mulheres conversando com o meu corpo, brigando
pelo meu corpo, indecisas, a que liberta pela fala e a que me prende pelas pernas.
Eu ndo entendo para onde vou, e me seguro na confusao.

Nao pergunto quando vai gozar. Ela mordera o colar. Morderd com forga.
Nada mais deslumbrante do que uma mulher mordendo o colar para nao gritar.
Um dia ainda verei as pedras partindo de seus olhos.

Seu colar € minha coleira.



MALDICAO

O homem pena por estar exposto. Sem querer, concebe fantasias eréticas numa
reuniao de trabalho e a alavanca da calca o entrega. Ele nao consegue esconder
quando esta desejando, quando esta distraido, quando esta longe. Incapaz de
mentir sua vontade. Incapaz de fingir. Incapaz de disfargar.

Um leve pressagio, o membro salta. Ajeita-se de lado, ele da cambalhota e
retorna a posi¢do original. Tem a elasticidade de um ginasta olimpico. Tenta-se
recordar da avd, da tia, da morte, da mendiga mais descabelada, despistar as
imagens, mas nada o demove da inflacio. O equivalente seria se, excitados, os
seios crescessem a ponto de furar o sutia ou inchar a blusa.

E comum o homem despir na sua imaginagio a mulher com quem conversa.
Terrivel confessar isso, mas é um habito, um treino, uma maldi¢do. Tanto faz o
assunto, ele tratara de arrancar as roupas dela em pensamento. Confere se vai
apreciar e sonda as consequéncias. £ 6bvio que nem sempre aguenta avancar no
exercicio.

Nio se respeita um homem com pau duro. £ — de cara — um tarado. Provoca
a piada. Desde crianga, enfrenta-se o constrangimento de abafar o desejo e a
curiosidade, de enganar o corpo.

Ja passei por sérias dificuldades. Na escola, sentava atrds da menina de que

gostava. Numa manha, ela veio com os cabelos cheirosos, cheirosos demais.



Fechei os olhos e iniciei o percurso de seu pescogo. Quando chegava perto da
boca, a professora de Matemadtica me chamou ao quadro negro. O que fazer?
Tinha um agravante do uniforme escolar, cilada para criancas excitadas. A calga de
abrigo, o tecido leve, facilitava o avanco. Preso a cadeira, disse que desconhecia a
resposta e que convidasse outro. Ela insistiu que eu fosse. Fui. Arrastei o caderno
comigo. A professora advertiu para deixa-lo na carteira. As risadas vieram depois
para balangar o lustre.

Em outra cena, eu transava quando chega o entregador de comida drabe. No
terceiro toque da campainha, decido ir de qualquer modo. Ando meio encurvado,
para desviar a atengdo. O entregador observa o desnivel de minha cintura e
descubro que ele ¢ banguela. Levei a encomenda com a terceira mao.

O pau ¢ incontrolavel, ndo tem como suborna-lo ou fazer um acordo — goza
de vida propria. Ele podera apreciar o que seu dono ndo aprecia, pedir para fazer o
impossivel, encantar-se nos momentos de maior constrangimento e luto. Nio
respeita a mulher de seu melhor amigo ou a filha de sua melhor amiga. Endurece
e pronto, teimoso que s6 vendo. O jeito é dobrar as pernas, andar como um pato,

botar a pasta na frente e rezar, rezar muito para que ninguém note a diferenca.



CALCINHA

Quando recebi um embrulho pelo correio, deduzi que fosse mais um livro das
centenas que chegam e abri na frente de todo mundo de casa. Com uma
informalidade leviana, prestes a subir a escada-caracol para o escritério e seguir
com o ritmo biolégico de minhas atividades. Ao apanhar o objeto do fundo do
pacote, notei que era macio demais, com algumas rendas e deslizes febris. Ainda
confiei que devia ser uma obra artesanal, costurada. Espiei o seu contetido:

— Naooooo acredito.

Obvio que nio falei alto. Nio sou louco.

Era uma calcinha branca, pequena, inteiramente perfumada.

Uma declaragio de amor — por aquilo que minha ansia traduziu em
segundos.

Sem remetente.

Gelei.

Minha mulher perguntou do que se tratava.

— E um livro...

— De quem?

— De um autor capixaba.

Capixaba? Talvez a calcinha tenha evocado praia, sol, a luxuria da areia nas

dobras do corpo e me impeliu a essa resposta pouco caprichada.



Ela ndo perguntou mais nada. Deveria ter confessado de cara o conteudo,
desmembrado um riso épico, feito um escandalo, pontificado vergonhas da
remessa, aberto um inquérito familiar, mas me encabulei seriamente.

Onde enfiar a maldita calcinha sem levantar suspeitas?

Qualquer lugar que colocasse na residéncia, mesmo no cofre que nio tenho,
manteria a peca mintscula viva e localizavel. Mesmo abafados, os miados do cio
da fibra acordariam maos inocentes. Da faxineira a filha. Sou o tnico homem
adulto dali, ndo poderia nem incriminar meu filho pequeno.

Tentei programar explicagoes. Quando nao ha culpa, as desculpas sdo
ingénuas. A culpa ¢ a inteligéncia da mentira. A culpa nio ¢ amadora, ensaia
muito mais do que a verdade.

Aprontei-me a recolher o lixo da casa para leva-lo a portaria.

A mulher me interrompeu com o “queéisso?”

— Sdo dez da manha. Nao ha lixo para levar.

— Queria antecipar as coisas.

— Vocé estd estranho...

Ao escutar “vocé esta estranho”, o homem esta no limiar de ser descoberto.
Recue!

Foi o que fiz.

— Entdo ta, deixo para depois.

Subi, me tranquei no banheiro e picotei a calcinha. Armado de estilete e
tesoura. Com as corneas forradas de um psicopata, rasgava sua textura virgem. O
pano convertido em confetes para chuva de carnaval. Rasguei muitos rascunhos de
poesia e misturei tudo na lixeira.

Atravessei o dia com remorso. Por nao estudar direito a autoria. Pela
compulsdo de me livrar daquilo antes de experimentar a transgressao. Nao me dei
tempo para ficar excitado.

Na manha seguinte, a mulher lamentava com uma amiga ao telefone:

— Nao chegou.

— Nao veio, nao.

— Deixou a calcinha que comprei na caixa de correio, ¢ certo isso?



FIASCO NA CASA DA SOGRA

A distragao custa caro. E cobra juros de insonia.
Aurélio experimentou 20 dias na residéncia da sogra, Nanda, em Balnedrio
Camborit. Com a sogra dentro do apartamento, é ébvio.

E 0 momento em que sua mulher, Elis, vira filha e ndo faz mais nada.
Realmente descansa. Come, dorme, assiste a filmes, vai para praia. No sol
seguinte, repete a dose. O Dia da Marmota que as misses desejam, e nio se
enjoam.

A marmota era ele: gordo, barbudo, sonolento e pele tostada.

A preguica da esposa contagiou sua vitalidade farroupilha. Nao foi s6 uma
manha em que despertou ao meio-dia.

— O excesso de saude me estraga. Assim como sono demais me deixa inchado
e com olheiras — costumava resmungar.

Odiava Domenico de Masi e a baboseira do 6cio criativo. Na pratica,
constatava o contrario: a aparéncia masculina piora com o lazer. Todo homem
descansando perde o rosto e ganha retrato falado. Inicia a temporada saudavel e
termina as férias com cara de foragido da policia catarinense.

Aurélio cometeu o maior vexame de sua vida no almoco de sexta. Sem Elis,
que prometeu sair para compras, acordou desprotegido, com os socos da sogra na

porta:



— Comida na mesa! Vem logo! T4 pensando que ¢ a casa da sogra? — gritou,
debochada.

Pelado debaixo dos lengdis, ele pegou a primeira sunga que encontrou na
gaveta e correu afobado para a sala, consciente de que Nanda era pontual e nio
tolerava enrolacoes.

No litoral, ¢ permitido comer com roupa de banho. Nao ¢ grosseria, atentado
violento ao pudor, desprezo anarquista.

O problema ¢ que — no torpor do sono — Aurélio apanhou uma cueca
listrada no lugar da sunga. E sentou quase pelado com a sogra, o cunhado, um
casal de tios e algumas pessoas a que nao teve tempo de ser apresentado.

O grupo olhava o genro com censura. O cunhado perguntou se ele
frequentava praia de nudismo. Aurélio nio captou a ironia, mesmo com os
risinhos coletivos e contidos de Muttley. Confessou que carecia de coragem para
jogar frescobol com o trog¢o balan¢ando.

Os comensais foram se constrangendo e afastando o prato.

Aurélio levantou para buscar o suco, juntou faca que caiu no chao, desfilou
intensamente pela cena do crime. Almogava de cueca e ninguém falou nada.

Identificou a gravidade da atitude quando a esposa mandou que preparasse as
malas.

— Ja vamos?

— Vocé vai! Td pensando que a casa da sogra € motel? Me viu almocar de
calcinha diante de sua familia?

Nao adiantou alegar que nio fora intencional. Ainda mais a uma terapeuta.
Qualquer erro pode ser um ato falho.

— Aurélio, nao acredita em inconsciente? Sentiu ciume da minha
tranquilidade, do meu luxo de rainha, encontrou um jeito de arruinar a confianga
da mae e ir embora.

Ela estava coberta de razao. O inconsciente € o padrasto do pecado.



ETIQUETA DA CAVALARIA

Os homens nio confessam suas fraquezas, realmente sao discretos em suas
lamdtrias. Diante da pancadaria verbal da parceira, apanham em siléncio. Tém
preguica de se defender. Resmungam apenas, e se entregam a polir os cascos. Nao
respondem nem quando cobertos de razao. Esvaziam qualquer xingamento com
miados de falsa obediéncia: “Ja vou”, “ok”, “certo”, “desculpa” e “logo faco”.

Se as patroas estao dispostas a comprar briga, eles ndo emprestam o cartao de
crédito. Saem das zonas de conflito, que costumam ser o quarto e a cozinha (nio
tem sentido brigar na varanda). Procuram os ferrolhos do policia-ladrao
doméstico. Afinal, descobriram que a discussao depende mais do aposento do que
da fragilidade de seus envolvidos. Alguns marmanjos se encaminham para a trégua
da garagem, outros sujeitos investigam a origem das mesas mancas. Os trabalhos
de marcenaria e de mecanica permanecem sendo os favoritos para espairecer.

A verdade € que a turma masculina nio sobreviveu a vigilancia materna e
chegou, exausta, a vida adulta. Porque, na infancia e na adolescéncia, nenhuma
mae concedia folga, pedia para ajeitar algo a cada minuto. Arrumar o quarto,
entao, era uma cobran¢a implacdvel. Toda mae tem alma de governanta, toda
crianca € vocacionada a camareira.

A esposa deveria poér a mao na consciéncia, fazer um exercicio de

generosidade e concluir que seu marido nao é um filho da m. ou da p., e sim o



filho da sogra. Um pensamento singelo capaz de revolucionar os relacionamentos.
Num instante de légica, vera o quanto ele sofreu e agradecera que ndo € tiao
sequelado, que pode caminhar e se barbear sozinho.

O macho merecia mais respeito, suporta em segredo o insuportavel. Por
exemplo, nunca vi marido reclamar dos tufos de cabelos no box. £ um argumento
implacavel, porém proibido pelas regras de etiqueta da cavalaria.

A mulher abandona um monumental aplique nos azulejos do banheiro, larga a
cabeleira de Elke Maravilha no cantinho, e nio recolhe. E permitimos que ela
desfile pelo corredor apds o banho. E deixamos que va impune ao servico.

A mulher doa mechas inteiras ao piso, empreende um reflorestamento
sanitario, e nao falamos nada.

O ralo sempre entope; e ela jamais entende o que aconteceu, e da-lhe inferno
e da-lhe Diabo Verde.

E ainda reclamam dos respingos de nosso mijo.



VEJA SE VOCE E CIUMENTO

) Ciumento mesmo nao diz al6 ao telefone, ja sai falando: “Onde vocé esta?”. E

um GPS movido a energia solar.

) Ciumento mesmo ndo pergunta, da a resposta no lugar do outro. Nao oferece

tempo para sua companhia pensar.

) Ciumento mesmo ndo questiona seu destino, ¢ ansioso demais para acreditar

em qualquer coisa. Ele aparece de repente em seu trabalho.
) Ciumento mesmo conversa com a sogra mais do que com a mae.
) Ciumento mesmo condena primeiro para julgar depois. A ofensa é preventiva.

) Ciumento mesmo odeia os amigos solteiros do seu marido/esposa, e deseja

sempre casar os proprios amigos.

) Ciumento mesmo enxerga a culpa como uma vantagem. Pressiona que sejam

feitas promessas a todo instante. O objetivo é colecionar desfeitas.

- ) Ciumento mesmo confere os bolsos antes de por as roupas na maquina de

lavar.

) A sentenca preferida do ciumento: “Vocé nio me valoriza.” A ameaga

preferida do ciumento: “Vocé acha que sou idiota e nao vi?”



- ) Ciumento mesmo nao liga uma sé vez. Deixa varias chamadas nao atendidas

no curto intervalo de trés minutos.

) Ciumento mesmo ¢ uma camera escondida dentro da rotina. Nao tem

lembrangas, mas sim reprises.

) Ciumento mesmo (mulher) chama qualquer ex dele de vaca. Ciumento

mesmo (homem) chama qualquer ex dela de boiola.

) Ciumento mesmo ¢ um operador de cartao de crédito, nunca termina de

confirmar informacoes.

) Ciumento mesmo espalha pertences pelo carro do seu par a fim de marcar
territério. Nao estranhe se aparecer, da ala feminina, lingerie no bolso do
banco, secador no porta-luvas, liquidificador no assento de tras, por¢iao de
cabides no porta-malas. Da ala masculina, o costume ¢ plantar artigos
esportivos no veiculo (taco de beisebol, capacete de riagbi e bolinhas de
golfe).

) Ciumento mesmo nao “mexe’ nas gavetas, mas arruma’ as gavetas e ainda

espera agradecimento.

) Ciumento mesmo fecha o Facebook, o Orkut e o Twitter para obrigar o(a)
parceiro(a) a também apagar as contas na rede. Assim como recusa convite

para beber ou dangar determinado a cobrar a retribuicao do gesto.

) Ciumento mesmo joga verde para colher os podres. Alega que ninguém

alertou nada, ele € que tem sexto sentido e vive descobrindo sozinho.

) Ciumento mesmo nao discute a relagdo. No seu entendimento, ele ¢ forcado a

brigar para salvar o relacionamento.



FALSO BRILHANTE

Hai o condicionamento de que amor mesmo, de verdade, ¢ gastar metade do
salario para a esquadrilha da fumaca assinar o nome da namorada pelos céus da
cidade.

Temos uma nogao de que amor mesmo, de verdade, ¢ exibicionista. Depende
de surpresas publicas de afeto como serenata na janela, carro de som, andncios na
TV, outdoors com pedido de casamento.

Mulheres e homens se desesperam por um amor publico, encantado, de
estadio cheio, e cobram provas mirabolantes de seus parceiros. Reclamam da
rotina, da previsibilidade, e exigem declaragoes barulhentas para despertar a inveja
do proximo.

O amor espalhafatoso recebe a fama, mas o amor contido é o mais profundo.

Ao procurar o amor empresarial, desprezamos o amor funcionario publico,
que atende as ligagoes e escreve nossos memorandos.

Ao perseguir o amor de cinema, desdenhamos o amor de teatro, de quem
encena a pega todo dia ao nosso lado, sempre com uma interpretagdo nova a partir
das falas iguais.

Ao cobigar o amor sensual de lareira e restaurante, apagamos a delicia de
comer direto nas panelas, sem pratos, sem medo do garcom.

Ao perseguir a aventura, negamos a permaneéncia.



Preocupados em ser reconhecidos mais do que amar, esquecemos a verdade
pessoal e despojada do nosso relacionamento. Recusamos o amor constante, o
amor cumplice.

Nao valorizamos a passionalidade silenciosa, a passionalidade humilde, a
passionalidade generosa, a passionalidade timida, a passionalidade artesanal.

O passional pode ser discreto na aparéncia e pratico na ternura.

O amor mais contundente € o que nido precisa ser visto para existir. E
continuara sendo feito apesar de ndo ser reparado.

O amor real é secreto. E conservar um pouco de amor platénico dentro do
amor correspondido. E reservar as gavetas do armario mais acessiveis para as
roupas dela, ¢ deixar que sua mulher tome a ultima fatia da pizza que vocé mais
gosta, € separar as roupas de noite para ndo acorda-la de manha. E nunca falar que
isso aconteceu. E ndo jogar na cara qualquer agdo. E nao se vangloriar das proprias
delicadezas.

Busca-la no trabalho é o equivalente a oferecer um par de brilhantes. Espera-la
com comida pronta ¢ o equivalente a acolhé-la com um buqué de rosas
vermelhas.

Sdo demonstragoes sutis, que ndo da para contar para os outros, mas que

contam muito na hora de acordar para enfrentar a vida.



SOU TODO SAUDADE

A saudade ¢ uma separacao que inventou o casamento.
Nao ¢ reencontrando minha mulher que desfago o mal-estar de ter estado longe.
Ainda que seja uma hora, um dia, uma semana.

Sentir saudade agora ¢ sentir as saudades de minha vida com ela.

Saudade € uma experiéncia que nao termina de terminar.

Com a saudade, ndo sinto falta dela, mas do que sou com ela.

Saudade ¢ vaidade. Lamento a propria auséncia, apesar de parecer preocupado
com a auséncia dela.

Saudade ¢ o luto do meu pensamento, a morte do meu pensamento. E nunca
mais pensar como solteiro; ¢ pensar como casado daqui por diante. Jurarei que
minha risada € mais extravagante em sua companhia, de que sou mais elegante em
seus ombros, de que o mundo gosta de nos ver abragados.

Saudade € ndo se bastar mais, ¢ depender de alguém para continuar sendo.
Depender de alguém até para deixar de ser.

Com a saudade, finjo que me preocupo com minha amada, mas ¢ apenas um
jeito de me preocupar comigo. Ela ndao estd mais perto para me melhorar, me
antecipar.

Nao é que posso perdé-la, eu é que posso me perder longe do que ja fui com

ela.



Saudade ¢ uma soma daquilo que ndo somos quando o outro se afasta e
daquilo que somos quando o outro esta junto. E a certeza de nossa insuficiéncia.
Representa um desfalque da personalidade. Passo a me dar conta de que somente
existo para me exibir a ela. Isolado, tenho a sensagdo de engano, de boicote, de
que nio nasci inteiro, de que ndo morrerei inteiro. Minhas palavras ficam timidas;
meu rosto, desafinado.

Saudade ¢é imaginar por dois nio sendo mais nenhum. £ agir solitirio no
plural.

Nio é uma generosidade, mas seu contrario: um profundo egoismo; nao
queremos que a amada se distancie para que ela nao descubra nossa
desimportancia. No fundo, ¢ o medo de que a nossa companhia nio sinta
saudade. O receio do fim. A primeira histeria. A primeira crise de nervosismo.

Saudade é uma covardia corajosa, uma ansiedade cheia de paciéncia, uma
preocupagio despreocupada. E se ofender elogiando outro, é se elogiar ofendendo
o outro.

Saudade ¢ uma antecipagao do abandono. Uma despedida proviséria que doi
igual a um desenlace definitivo. E um aceno que nio entrega a mio ao ar, um
cumprimento que nao fecha os dedos.

A saudade é acordar na sexta como se fosse sibado. E vestir nossa roupa
predileta para permanecer em casa. E arrumar a cama para dormir no sofa.

A saudade surge antes da saudade. Definimos dentro do fato qual sera a
lembranca de que sentiremos saudade. Sentimos saudade no meio da experiéncia.

Saudade € uma alegria entristecendo.

Porque toda alegria so sera definitiva depois da saudade. Depois da tristeza.



QUE DIA E HOJE?

- Onde estdo as criangas?
— Na casa da avo.
— Por que tudo isso?
— B um dia especial, amor.
— Nossa, querido, ndo esperava que vocé me preparasse o jantar!
— Nao podia ser menos.
— Mas até velas, Jesus!, champanha Brut gelada!
— Viu? Nao esqueci, nunca poderia esquecer.
— Esquecer do qué?
— Nao diz que esqueceu, Joana?
— Nao, nao, imagina...
(Nao era aniversario dela, muito menos dele.)
— Ai, que bom, ja estava com medo de que nao tivesse sido importante para
VOCE.
— Claro que foi, estava fingindo surpresa.
— E o que lembra daquele dia?
— Ahn.
— Daquele dia, o que mais marcou voce?

(N3do era aniversario do casamento, nem do namoro.)



— Ah... Seu jeito de mexer meus cabelos.

— Mas vocé ndo me deixava tocar, dizia que o cabelo de prenda ¢ como beijo
de puta.

— Ah, é mesmo.

(P6, aniversario de quem?)

— O que ndo esquego; senta, vamos comer.

— Que delicia, tortei.

— Deixa que sirvo; o que nao esquego € que vocé foi embora pensando que
eu iria correr atras.

—E?

— Como assim “e”? Eu corri, né?

— E verdade. ..

— Vocé nao lembra que dia ¢ hoje, nao lembra, esqueceu de novo!

— Olha, Olavo, juro que tentei, mas nao fica magoado, por favor...

— Como que nao? Parece que somente eu dou bola para a relagao.

— Nao ¢é isso, t6 muito cansada para forgar a cabega.

— Forcar a cabega? Eu ndo mereco seu esforgo, otimo.

— Nao € isso, € que...

— E que?

— E que eu nio queria cobranca de nada.

— Comemorar agora € cobranc¢a, onde vamos parar?

— Nao quero estragar, vamos la, me perdoa.

— Porra, Joana, ¢ o dia do nosso primeiro beijo, ha dez anos, na frente da
banca do Mercado Publico.

— Como vocé ¢ romantico...

— E como vocé ¢ insensivel...

— Vai comecar?

— Perdi a fome. Pode comer sozinha...

— Naio faz cena, Olavo!

— E s6 para vocé saber: ¢ também aniversario de nossa primeira briga.



EU SOU VOCE

Voct nio aguenta reprisar o corredor dos perfumes do mercado. “Vamos?”’, o
marido nao se mexe, demora todas as vidas de Chico Xavier para escolher um
produto. Investiga preco, l&€ os componentes, pega dois xampus e trés
condicionadores para testar qual é melhor.

— Tem certeza que vocé precisa de tudo isso? — vocé pergunta.

Ele despreza sua curiosidade e liga para o amigo disposto a confirmar a dica.
Recapitula, pelo telefone, os ingredientes das costas da embalagem: glicerina,

geramol...

Vocé esta com a mao na maganeta aguardando sair e nao suporta a sensagao de
arbusto de hospital. “Vamos?”, mas o marido demora para pentear os cabelos.
Acabou de testar os xampus e os condicionadores e depende de uma opiniao
sincera do espelho.

— Arrumado assim s6 para almogar? — vocé pergunta.



Vocé assiste a seu seriado predileto no sabado e seu marido inventou de
arrumar o apartamento. Além de lavar a louga e desinfetar os banheiros, ele liga o
aspirador de po.

O aspirador de pé € o tnico herdeiro do cortador de grama. Pelo barulho
infernal logo cedo, vocé descobre que seu companheiro é pior do que a propria
mae. Quando comeca uma faxina, poe a familia a se sentir culpada.

— Tinha que ligar o aspirador justo agora que estou vendo House? — vocé
pergunta.

Vocé ¢ carregada pelo marido. Hipnotizado pelas vitrines, ele nem nota que
puxa sua mao com forca. Entra na quinta loja para espiar a promogao de sapatos.
Vocé nao suporta mais caminhar, nem ¢ pelo salto que nunca usa, € que sonhava
sestear no sofd e terminar o House interrompido pelo aspirador de po6. Vocé
enxerga, ao fundo da loja, um banquinho alto. Senta e respira aliviada: o
banquinho ¢ bebedouro no deserto dos consumistas.

Ele recebe cinco caixas da vendedora e experimenta os pares com
meticulosidade cénica. Dobra o pé imitando uma bailarina na barra.

— Gostou?

Vocé somente pensa em dizer:

— Vamos embora desse shopping?

Engole a seco as palavras para nao ser cobrada pela indisposicao.

Vocé marcou uma partida de volei com as amigas, volta para casa de
madrugada depois de uma carne e rodadas de chope. Seu marido questiona o
motivo da demora. Vocé nao fez nada de errado, mas nio esta a fim de dar
satisfacdo, toma banho e vai dormir.



No café da manha, ele lhe espera com o rosto murcho, de pao do dia anterior.
Vocé ja entendeu o recado: ele quer discutir o relacionamento pela enésima vez na
semana, quer corrigir alguma coisa de sua atitude.

— Porra! — desabafa. — Casamento nao ¢ aula de caligrafia.

— Para de gritar comigo!

Vocé ndo tem escolha, € conversar ou o fim, seu marido confessa que ndo vem
sendo valorizado, que permanece sozinho a maior parte do tempo, que vocé nao
elogia a janta que ele prepara, que vocé precisa oferecer um minimo de atengao
aos filhos, que vocés ainda ndo reservaram uma noite para assistir a caixa de filmes
da Julia Roberts. Ele chora, vocé tenta consolar e nao consegue, o sujeito sai
correndo de chinelo com meia e bate a porta do quarto:

— Me deixa em paz!

Vocé atende ao pedido e segue para o escritorio. Mal entra em sua sala, toca o
celular e seu marido comeca outra discussao reclamando de sua frieza por té-lo
abandonado aos prantos. Ele mia inconveniéncias de seu comportamento
enquanto vocé finge que escuta e gesticula aos colegas as atividades que devem ser

feitas.

Nao sei o que passou pela cabeca da mulher quando desejou mudar o homem.



O LONGO CAMINHO DO CORACAO FEMININO

Se voce esta casado, € um vencedor. Merece cada volta completa na rede. Cada
ronco do mate. Sobreviveu a toda a desconfian¢a feminina, a todos os testes que
sua musa impos a um relacionamento.

A mulher tem um Desenvolvimento de Recursos Humanos na alma para
escolher seu par perfeito. Um Hans Christian Andersen introjetado para recrutar
parceiros.

Ela ndo se casa com qualquer um, ¢ uma longa selecao a partir de contos de
fadas como A Pequena Sereia, Os Sapatinhos Vermelhos, A Princesa e a Ervilha e A
Polegarzinha.

Se usa alianca na mao esquerda, desbancou supersticoes, crendices e
conselhos. Ja pode escrever um livro de autoajuda e descrever sua faganha.

Desde os trés anos, a mulher responde a enquetes sobre como ser feliz no
romance. E veterana no assunto. Seus olhos carregam o pdf da Sabrina (o
pretendente pode fazer download no primeiro encontro).

Se vocé esta casado, € um vitorioso. Superou concorrentes desleais e pré-
requisitos dificilimos. Escapou das premonic¢oes da sogra, que vivia dizendo a sua
filha com quem ela poderia se envolver e de quem nao deveria nem se aproximar,
driblou o olho gordo dos cunhados e do sogro, que tentaram desqualificar a

aproximagao de ectoplasmas masculinos. Ninguém ajudou a chegar aonde vocé se



encontra, no lado direito ou esquerdo da cama, com direito a um abajur e uma
gaveta no criado-mudo.

O matrimoénio é uma batalha épica somente igualavel a fecundagdo. No seu
percurso até o ovulo, o espermatozoide teve que enfrentar inimigos como os
espermicidas e o preservativo, barreiras biol6gicas como o baixo pH vaginal e
glandulas mucosas e vencer a licitagdo putblica de 200 a 500 milhdes de
espermatozoides.

Em seu caminho ao coracao de sua dona, nio ha moleza. Condicionado a
achar a saida do labirinto do mapa astral, convergir com os hordscopos, fechar
com o retrato falado da revista Capricho, saciar as sinopses dos filmes favoritos e
atender as expectativas das cang¢des de Chico Buarque. Nao ¢ tarefa para fracos e
pobres de espiritos.

Justifica receber de presente o pay-per-view da Libertadores.

Escapou da sabatina do Congresso do Amor, resistiu a CPI da Transparéncia,
desmentiu suspeitas durante o namoro, abriu as contas no noivado. Deixou para
tras ciganas loucas por um cigarro, e saiu ileso das profecias da cartomante em
alguma tenda ou fundos de residéncia (sua cara-metade ouviu o jeito que vocé
seria no tard, e cruzou as informagbes com suas palavras e atitudes minuto a
minuto).

Nao foi barbada. Sua esposa mantém uma camera escondida no rosto,
confirmando evidéncias e comparando padrdes. Ela nao escuta, analisa. Nao fala,
soluciona. Ndo esquece, guarda arquivos temporarios.

Se vocé esta casado, ¢ um afortunado. Valorize a si mesmo. Ou cumpriu o

impossivel, ou sua mulher deu cola para vocé passar na prova e subir ao altar.



ORIGEM DO MAL

Descobri, descobri, descobri por que o homem é insensivel.

Sabe aqueles testes de revistas femininas? Nos deixaram de fora.

N&o contamos com a sorte de preencher os questionarios.

Nenhuma publicagdo masculina se preocupou com os nossos medos.

Ficamos destreinados, sem preparagao intelectual para enfrentar o casamento.

O homem néo teve oportunidade de responder enquetes sobre o amor, o sexo, a paixdo. O
que nos falta é o raciocinio de multipla escolha, que sobra nas mulheres.

O homem nado pdde testar se sua namorada o amava, se transava bem, se ela queria ficar
junto dele pelo resto da vida.

Nadinha de nada. Nao pdde se especializar no comportamento dos outros. A diversdo de

marcar x ao lado das letras, conferir resultado ao final.

Foi uma maldade que fizeram com a gente, um crime.

Entdo, tomei a iniciativa de libertar os homens. Pegue papel e caneta na mao, e vamos testar
nossos conhecimentos, nunca é tarde para saber quem somos:

1) Caso sua mulher apareca em casa com as pantufas da Minnie, vocé a recebe com:

a) Manda ela devolver na loja e trocar por uma caneca do campeonato gatcho.
b) Escondido, pega um estilete e corta as extremidades da pantufa para facilitar seu fim.
c) “Que fofo, eu vou comprar a do Mickey para formarmos um casalzinho.”

2) Quando vocé chega tarde do futebol, sua mulher pergunta onde esteve, qual é sua reagdo?

a) “Nao fiz gol, ndo me incomoda!”
b) “Para de me controlar, estava explicando aos amigos por que joguei mal.”
c) Senta para conversar e enfrentar uma Discussdo de Relacionamento de duas horas.

3) No momento em que vocé abre a porta, é surpreendido com a casa no escuro, tomada de velas:

a) Nem estranha, acredita que faltou luz.
b) Usa a lanterna do celular.
c) Lembra que esqueceu o aniversério de casamento e sai de fininho para comprar um



presente.

4) Quando ela percebe que seu catalogo telefonico do celular s6 tem mulher, sua explicacdo é:

a) "Um dia posso precisar ligar para alguma.”
b) “Tenho preguica para apagar telefones.”
c) "“Sdo amigos que trocaram de sexo.”

5) Quando vocé goza rapido, qual a sua reagao?

a) Ja estd roncando.
b) “E que vocé me deixa muito excitado.”
c) "Foi mall”

Some os pontos das alternativas:

Letra A: 1 ponto

Letra B: 2 pontos

Letra C: 3 pontos

Se vocé marcou:

5 a 7 pontos: Parabéns, vocé é um grosseiro de marca maior.

8 a 11 pontos: Parabéns, vocé é um mentiroso.

12 a 15 pontos: Parabéns, vocé é um animal doméstico.



TRADUZINDO A ALMA FEMININA

Mulheres tém um idioma particular. Elas falam duas coisas ao mesmo tempo.
Séo varias expressdes que ndo podem ser compreendidas ao pé da letra. Apresentam um
sentido totalmente diferente daquilo que a gente pensava.

Responda o questionario e veja se vocé é poliglota do amor:

1) Quando a mulher diz “vamos sair um pouco!” significa:

a) "Eu quero mudar de canal, ndo aguento mais futebol!”
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) "O que acha de irmos pro quarto?”

2) Quando a mulher diz “estou depilada” significa que:

a) Estd a fim de sexo.
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) irou um pelo encravado.

3) Quando a mulher diz “sé um minutinho” significa:

a) Duas horas e um minutinho.
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) “Sai daqui agora!”

4) Quando a mulher diz “estou irritada” significa que:

a) Ela estd maluca.
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) Acabou de falar mal de vocé para as amigas.

5) Quando a mulher diz “tenho dor de cabega” significa:

a) "Me deixa quietal”
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) "E sinusite!”



6) Quando a mulher diz “vocé nao presta” significa:

a) "Eu te amo apesar de tudo.”
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) "Eu te odeio e vamos nos separar.”

7) Quando a mulher diz “cala a boca” significa que:

a) Vocé ndo sabe ouvir.
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) Ela quer ser beijada.

8) Quando a mulher pergunta “tem alguma coisa na geladeira?” significa:

a) "Me leve para jantar fora!”

b) “Vamos visitar a minha mae?”
" A ~ . "

c) "Vocé nio foi ao mercado.

9) Quando a mulher diz “ndo é necessario, amor” significa:

a) "E muito importante, amor.”
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) “Nao precisa mesmo.”

10) Quando a mulher diz “vocé ndo me entende” significa que:

a) Vocé nao faz o que ela quer.
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) Vocé néo pode criticéa-la.

11) Quando a mulher diz que esta indecisa numa loja significa:

a) Um pedido para vocé comprar a pega e dar de presente.
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) Um pedido pra vocé largar a revista e olhar pra ela.

12) Quando a mulher diz “pode ir sozinho” significa:

a) "Me leva junto, por favor.”
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) "Seria melhor ficar em casa.”

13) Quando a mulher diz “pode atender ao telefone” no meio de um filme significa:

a) "Desligue o celular, p6!”
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) "Estou com sono.”

14) Quando a mulher diz “amanha” significa:

a) Nunca.
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) Agora.



15) Quando a mulher diz “hoje” significa:

a) Ontem.
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) Hoje mesmo.

16) Quando a mulher diz “vamos dormir” significa:

a) Dormir mesmo.
b) “Vamos visitar a minha mae?”
c) Transar.

Some os pontos das alternativas:

Letra A: 1 ponto
Letra B: 2 pontos
Letra C: 3 pontos

Se vocé marcou:

16 a 25 pontos: Parabéns, vocé é um profundo conhecedor da alma feminina.
26 a 37 pontos: Parabéns, vocé é um machista com chance de reabilitacéo.

38 a 48 pontos: Parabéns, vocé é um bocal incuravel.
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